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Un racconto
per il Natale
L’amore è più forte
della sofferenza
e del pregiudizio
di Paulin Neusson Toualy



di fra Agostino Valsecchi
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Carissimi amici lettori e benefattori

In un villaggio sperduto nell’ovest della Costa d’Avorio, dopo la

Celebrazione della Messa, ci chiamano per vedere un ragazzo in

una situazione strana. Entriamo in una capanna cadente in cui il

sole e l’acqua penetrano con la stessa facilità dei topi.

Su qualche bambù allineato, che una volta doveva essere un

letto, giace un ragazzo rattrappito, uno scheletro contorto la cui

vita è concentrata negli occhi. Ci raccontano brevemente la sua

storia. Ci meravigliamo che sia ancora vivo.

Paulin è là da tempo indeterminato. Nessuno lo lava, i suoi

compagni di scuola gli portano di tanto in tanto un pugno di riso

bollito. Dato che non può muoversi è obbligato a farsi addosso

tutti i bisogni. A fatica resistiamo all’odore. Dopo una breve

consultazione ci decidiamo: se vogliamo salvarlo dobbiamo

portarlo a casa nostra. E così facciamo con il consenso del capo

villaggio. I parenti non si sono più fatti vivi.

Deve avere poco più di quindici anni. Quando lo solleviamo

sembra una piuma... pesa diciassette chili!

Per giorni e giorni lo ripuliamo da un sudiciume innominabile.

Dato che non può muoversi per passare il tempo gli diamo

qualche fumetto per ragazzi. Lui ci dice che non comprende

perchè sono in italiano. Allora gli procuriamo un vocabolario

tascabile. È felice. Un mese dopo scrive un italiano quasi

perfetto.
Ci è voluto un anno prima di riuscire a mettere Paulin seduto su

una sedia a rotelle. Oggi ne ha una elettrica: si sente un re. Ha

imparato a lavorare al computer. Anima il canto liturgico durante

le Celebrazioni. Ormai fa parte della famiglia dei frati.

Il suo problema è frutto della stregoneria, la piaga più

vergognosa dell’Africa nera. Lui stesso ce lo racconta, aprendoci

un mondo che noi facciamo fatica a capire. Eppure è realtà.

La sua storia ci dà l’idea della portata dell’annuncio liberante

del Natale. Gesù si fa uomo per rivelare all’uomo la sua vera

dignità in ogni momento della sua vita e fin dalla sua nascita.

Solo chi lo incontra può dirsi veramente vivo perchè in lui

nasce la vita.

È questa la nostra riflessione e il nostro augurio di Buon Natale

per tutti voi. Fra Marcantonio Pirovano
Costa d’Avorio
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E se il volontario fossi proprio tu?

«Tutto ciò che facciamo
non è che una goccia
nell’oceano; ma se non
lo facessimo l’oceano
sarebbe privo di quella
goccia per sempre»
Madre Teresa di Calcutta

Sono sempre di più le
persone che sentono nel loro

cuore il desiderio di aiutare chi
è nel bisogno e sono disposte a
offrire il tempo delle loro
vacanze per realizzare il sogno
di partire come volontari in
missione. Noi frati Cappuccini

EMMECInotizienotizie

Corso formativo per
presso il Centro Missionario di Milano

VOLONTARI IN MISSIONE

Richiedi al Centro
Missonario il
Calendario 2008
con le esperienze dei
volontari in missione.

abbiamo risposto a questo
anelito organizzando, in vista
dell’estate 2008, una serie di
incontri che si tengono il sabato
pomeriggio alle ore 16.00
presso il Centro Missionario di
piazzale Cimitero Maggiore 5 a
Milano per cercare di capire
cosa significa partire per le
missioni, come prepararsi per
vivere questa esperienza nel
modo migliore e farla così
diventare un’occasione
arricchente per i volontari e per
coloro che riceveranno aiuto.

Il primo incontro introduttivo lo
terremo sabato 19 gennaio.
Cercheremo di conoscere le
diverse realtà in cui i Missionari
Cappuccini Lombardi operano,
le attività che svolgono e le
necessità alle quali possiamo
rispondere con la nostra
collaborazione. Ascolteremo poi
le testimonianze dei volontari
che hanno operato la scorsa
estate in Costa d’Avorio.

Sabato 2 febbraio vedremo
come attraverso diverse
suggestioni, desideri o
incontri è il Signore stesso
che ci smuove dal nostro
torpore per indicarci nuovi
sentieri di amore gratuito verso
i fratelli meno fortunati.
Cercheremo di indagare la
qualità delle nostre
motivazioni e di purificare le
aspettative di chi desidera
partire per non rischiare cocenti

delusioni nel momento
dell’impatto concreto con la
realtà missionaria. L’incontro
si concluderà con la
testimonianza dei volontari
dell’Etiopia.

Un ulteriore passo lo faremo
sabato 16 febbraio.
Conosceremo dalla viva voce
di un Frate Missionario le
aspettative che i missionari
ripongono nei volontari. È
necessario conoscere gli usi,
i costumi la lingua e la cultura
delle persone con cui
condivideremo un mese della
nostra vita. L’atteggiamento
base richiesto non è quello del
giudicare o del voler salvare
qualcuno, ma quello di una
disponibilità a collaborare
accettando le indicazioni di
coloro che si trovano in
missione da decine di anni.
Ascolteremo le testimonianze
di alcuni volontari del Brasile.

Un importante incontro sarà
quello di sabato 1 marzo che
ci farà scoprire la fede in Cristo
come forza che dilata i nostri
orizzonti e ci apre ad una
fraternità che non conosce
confini. Non è infatti
semplicemente un sentimento
filantropico che guida le nostre
scelte di volontariato ma la
consapevolezza che Dio in
Gesù si è fatto nostro servo e
chiede a noi di fare altrettanto
con ogni uomo rispettandolo

nella sua diversità e nei suoi
bisogni. Faranno la loro
testimonianza i ragazzi che
sono stati in Cameroun.

L’ultimo incontro di sabato 15
marzo sarà invece più tecnico.
Si formeranno i gruppi di
partenza e verranno date le
indicazioni pratiche per coloro
che concretamente intendono
partire nell’estate 2008.

Un momento privilegiato sarà
certamente la giornata di ritiro
di domenica 6 aprile.
Il nostro augurio è che questi
incontri possano aiutare tutti a
crescere nella statura di veri
uomini e donne che fanno del
loro tempo e delle loro capacità
un dono di amore gratuito.

Venite a trovarci
in via Misano, 2 (adiacente

al Ristorante la Fonte)
Potrete conoscerci, visitare

la mostra fotografica:
“Stati dell’animo e oltre”

e trovare per i vostri ricordi
presepi dal mondo, oggetti
dalle missioni o idee regalo
per sostenere le opere dei

frati cappuccini nelle missioni.
Vi aspettiamo.



Le origini
della mia storia

i chiamo PAULIN NEUSSON TOUALY,
sono nato a Floleu nel 1980, in

Costa d’Avorio nella Sotto Prefettura di
Zouan-Hounien. Floleu è un piccolo
villaggio situato a 14 chilometri da
Zouan-Hounien. Si trova in una pianura
a circa due chilometri dal fiume Cavally.
Zouan-Hounien è una città del
dipartimento di Danané situata all’ovest
della Costa d’Avorio, nella regione delle
18 Montagne (Man).
Io sono l’unico figlio dei miei genitori,
che hanno divorziato circa due anni
dopo la mia nascita. Dopo il divorzio,
mia madre se ne andò dai suoi genitori,
lasciandomi con mio padre. Sono
vissuto e cresciuto con mio padre;
dunque posso dire di non avere mai
conosciuto mia madre.
Chi ha fatto le sue veci è stata la
seconda moglie di mio padre, è lei che
ho considerato come mamma. Poiché
ero il figlio maggiore di mio padre,
egli faceva tutto ciò che poteva
per rendermi felice.
Nel 1988, mi mandò a scuola
alla CP1 (corso preparatorio
primo anno). In quello
stesso anno mio padre
scontò una pena di
quattro mesi di
prigione, per una
sanzione
comminatagli a
causa dei contrasti e
delle incomprensioni

“Venni nel cuore del
mondo perchè volevo
conoscerne l’anima.

Trovai bambini con ferite
squarciate e infette che
gridavano disperati sino

allo stremo, sino a
restare senza forza,

nemmeno per un lamento.
Venni in questa terra

dimenticata dall’uomo e
mi chiesi se Dio l’avesse
abbandonata per primo.

Lo trovai nei gesti muti di
alcuni frati venuti quaggiù

per chissà quali motivi
misteriosi, a donare la

propria esistenza in
cambio di un sorriso,
il più bello, quello di

un bambino strappato
alla morte”.

Pensiero di Stefano Cafro
Volontario a Zouan-Hounien

nell’estate 2007

Dalla Costa d'Avorio
l'autobiografia del
giovane Paulin che

grazie ai frati cappuccini
è ritornato a vivere.
Il suo commovente

racconto diventa una
riflessione e un augurio
per un Natale davvero

missionario.

L’amore è più forte
della sofferenza
e del pregiudizio

di Paulin Neusson Toualy



del mio rientro al villaggio, la mia
matrigna mi diede solo 500 franchi
(0,80 €) per pagarmi il viaggio, quella
cifra era però insufficiente ed allora lei
mi propose di fare una parte del viaggio
a piedi: cosa impossibile, perchè avrei
dovuto camminare da solo per 34
chilometri.
Per procurarmi il denaro per il viaggio,
mi impegnai con un amico incontrato in
questo villaggio a lavorare nella
piantagione di cacao di uno dei fratelli
della mia matrigna. Il lavoro durò una
settimana con una retribuzione di 1.000
franchi (1,60 €) da dividere per due.
Così, ho potuto fare ritorno al mio
villaggio.
Nell’agosto 1994 ho cominciato ad
avere ancora dei dolori, ma questa volta
articolari. Tutto cominciò con un
irrigidimento del collo che non riuscivo a
muovere. Poco a poco questi dolori si
propagarono in tutti gli arti. Tutte le mie
articolazioni si gonfiavano e quando lo
dissi alla zia con cui vivevo, mi rispose
che sarebbe andata a parlare con uno
che al villaggio faceva delle iniezioni. Mi
recai da lui che mi fece una iniezione
che costava 500 franchi. Dopo di che il
mio stato di salute continuò a
peggiorare.
Mia zia chiese in giro se qualcuno
sapeva che cosa potessi avere. Qualcuno
rispose che era la poliomielite. Lei cercò
quindi di trovare chi mi poteva far uscire
da quel vicolo cieco. Trovò allora un
uomo che le diede delle medicine a
base di caolino. Questi medicamenti
invece di curare il mio male mi fecero
venire la scabbia.
Un altro guaritore fu indicato a mia zia.

Quest’ultimo mi curava con burro di
karité: anche i suoi sforzi furono inutili.
Altri guaritori, per curarmi, mi
suggerirono regimi alimentari che non
servirono a molto. Passavo notti insonni
a causa dei dolori e dimagrivo di giorno
in giorno.
Il giorno in cui mi sentivo meglio, non
senza difficoltà, uscivo per prendere un
po’ di aria. Sentivo i miei piedi pesanti e
camminando vacillavo. Una delle volte in
cui riuscii ad uscire, mia zia venne da me
e mi chiese se avevo visto mio padre
che era morto, ormai, da molto tempo.
Io risposi: “No zia, l’ultima volta che ho
visto mio padre fu quando ci disse che
aveva sonno e noi lo lasciammo
dormire, e siccome, poco dopo, quando
siete andati a svegliarlo, non vi
rispondeva più, mi avete chiamato
pensando che avrebbe, invece, potuto
rispondere a suo figlio. Quando avete
visto che non rispondeva neanche a me,
avete capito che era morto ed avete
iniziato a piangere. Dopo la sua
sepoltura non l’ho più visto”.
Dopo avere ascoltato la mia risposta, la
zia mi rimproverò dicendo: “Sono stata
dal féticheur (guaritore dedito al feticcio
che è un oggetto dato per liberarci dalla
maledizione dello stregone che produce
malattia e morte) che
mi ha detto che tu
vedi tuo padre:
egli dice la verità,
perché vuoi farlo
passare per
bugiardo? Lui mi
ha detto che tu
hai fatto una
stregoneria quando

l’ammenda dovuta alla fine del primo
periodo di detenzione, per mancanza di
denaro. Poiché mio padre era in
prigione dissi alla mia matrigna che ero
malato e lei si rivolse ad alcune persone
chiedendo se sapevano indicarle quale
malattia potessi avere. Le risposero che
era morbillo; si procurò medicamenti
indigeni per curarmi, ma non servirono
a niente, poiché erano assolutamente
inadeguati al mio male (che non era
certo morbillo!); tuttavia,
paradossalmente, la malattia sembrò
sparire da sola.
Due mesi dopo l’inizio dei miei problemi
di salute, mio padre uscì di prigione, ma
poco dopo morì per le conseguenze
delle pessime condizioni di vita del
periodo di reclusione. Prima della sua
morte, nonostante il suo grave stato di
salute, facevamo insieme piccoli lavori
agricoli. Quando la sua malattia si
aggravò non venne più nei campi con
me; fu a quell’epoca che incominciai ad
avere male dappertutto. Lo dissi a mio
padre che mi rispose: “Come posso
curarti se sono anch’io malato?” Questa
risposta mi fece piangere, ma mi
consolava il fatto che il male, dopo un
po’ di tempo, spariva da solo.
Sette mesi più tardi, nel febbraio 1994,
mio padre morì e restai con i miei tre
fratellini e la loro mamma, “la mia
matrigna”. In seguito alla morte di mio
padre, la mia matrigna decise di tornare
dai suoi genitori a Gatouo, nella
Sottopreffettura di Bin-Houyé, dove i
miei zii mi chiesero di accompagnarla:
accettai e partimmo; io avrei dovuto
tornare al mio villaggio dopo una
settimana e così feci. Ma al momento

tra lui e la sua seconda moglie, da cui
infatti divorziò.
Successivamente mio padre sposò
un’altra donna. Ma morì poco dopo.
Con la morte di mio padre, la mia vita
cambiò e diventò “una vita di
sofferenza”. Sono andato ad abitare da
una delle sue sorelle. Alcuni mesi dopo
questa sistemazione mi sono
ammalato. L’ignoranza e l’indifferenza
dei fratelli di mio padre non mi hanno
permesso di avere un trattamento
adeguato e la malattia mi ha provocato
un handicap permanente.
Se oggi sono ancora in vita, è grazie ai
Cristiani, ai Frati Cappuccini ed alle
Suore Domenicane di Zouan-Hounien.
E malgrado il mio handicap, ho la gioia
nel cuore.

L’insorgere della
malattia: la
“mia sofferenza”

vevo quattordici anni e frequentavo
per la seconda volta il secondo anno

del corso medio a Floleu.
Al principio la malattia si
manifestò con dolori in
tutto il corpo.
A quel tempo vivevo

con la terza moglie
di mio padre che
era tornato in
prigione a
Danané, non
avendo pagato



sei andato dalla tua matrigna ed il
potere del loro feticcio agisce in te”.
Io sorpreso da queste accuse ingiuste,
risposi che non ero uno stregone e che
soffrivo semplicemente di una malattia.
Ma la zia prestò così tanta fede alle
parole del féticheur che non cercò
neanche più di sapere se c’erano altre
cure per me, seguendo invece
esattamente le prescrizioni di
quest’ultimo che mi curava con il
caolino; naturalmente avevo sempre
male alle articolazioni.
Il féticheur, vedendo che il mio stato di
salute peggiorava e non potendo
ammettere che non era capace di
curarmi, disse alla zia che io facevo la
stregoneria per trasformarmi in un altro
soggetto quando applicavo il caolino.
Quando la zia mi chiese spiegazioni
delle parole dette dal féticheur, stupito,
io le mostrai le grandi pustole
pruriginose che riempivano il mio corpo
affinché si rendesse conto che ciò che
diceva quest’ultimo era falso, infatti se
avessi avuto un tale potere, non avrei
dovuto avere la scabbia. Ma mia zia ed i
suoi figli non credettero alle mie parole.
Stanco delle sue false accuse rifiutai di
seguire il trattamento di caolino ma la
zia insisté dicendomi: ”Tu non conosci
altre medicine che possano curarti,
quindi non puoi rifiutare questa cura”.

Per la gente
ero diventato
uno stregone
da evitare

oiché volevo guarire, continuai con
quella cura. L’appellativo di

“stregone” datomi dal féticheur era noto
a tutti nel villaggio. Il féticheur in cui
credevano, colui che sapeva tutto di me
e che conosceva anche il giorno della
mia morte, mi dissero un giorno che era
morto.
Nei sei mesi successivi mi accusarono
sempre di essere uno stregone ed io,
essendo malato e stanco, li lasciavo dire
tutto ciò che volevano di me, senza più
reagire, accettando i loro rimproveri.
Avendo ammesso di essere uno
stregone, dovevo essere portato nel
villaggio della mia matrigna e poi essere
accompagnato nel villaggio vicino di
nome Fapleu dove c’era il feticcio
(rappresentato da un albero sacro) allo
scopo di offrirgli un sacrificio. Fapleu è
situata a circa sette chilometri da
Gatouo. Mia zia cercò un po’ di denaro
per accompagnarmi ma, purtroppo, a
causa della morte di suo figlio, non
venne con me e mi accompagnarono
altri due zii.
Una volta arrivati, la gente di questo
villaggio, per offrire il sacrificio al fétiche
(albero sacro), chiese del denaro ed un
animale domestico per il sacrificio. Gli zii
diedero loro un po’ di denaro ed una
pecora.

Prima di passare alla cerimonia
sacrificale, mi fecero un interrogatorio
per conoscere l’effetto che il potere
aveva su di me. Restai in silenzio per
due giorni, non sapendo che dire loro in
mia difesa, poiché sapevo che non
avevo mai praticato la stregoneria.
Allora uno di miei zii mi rimproverò
dicendomi: ”Se sei morto dillo e evita di
stancarci con il tuo silenzio”. Circondato
da queste persone, iniziai a inventare
cose incredibili che non avevo mai fatto
nella mia vita. Mi chiesero allora di
citare i nomi dei miei colleghi stregoni,
ma risposi che ero il solo a esercitare
stregoneria. Replicarono ancora che non
è mai una sola persona che fa la
stregoneria.
Il quarto giorno, mi svestirono e mi
fecero coricare ai piedi dell’albero sacro
affinché mi liberassi dal suo potere,
mentre una persona fra loro imponeva il
suo piede su di me in segno di
“liberazione”. Dopo tutto ciò, continuai a
stare sempre molto male e non mi
lasciai distrarre più dalle loro domande,
fino al nostro ritorno al villaggio.
Una volta arrivati, mio zio andò a
chiedere a mia zia se potevo ritornare a
vivere da lei e lei, essendo in lutto, gli
rispose che era meglio restassi con lui e
così feci.
Era mio zio che si occupava di me: mi
lavava, gettava i miei rifiuti. Ed un
giorno mi disse: “Sono stanco di fare
tutte queste cose per te, e inoltre con i
tuoi escrementi mi stai avvelenando”.
Cessò allora di aiutarmi. A questo punto
non gli chiesi più nulla.
Un giorno sua moglie, vedendo che non
mi lavavo più, gli disse: “È da parecchio

tempo che questo bambino non si lava,
bisogna che si lavi!”
Se avesse saputo come andavano le
cose, non avrebbe chiesto a mio zio (suo
marito) di aiutarmi; infatti lui le urlò:
“È grande, non sei il suo portavoce,
se ha bisogno d’aiuto, che lo dica lui
stesso”.
All’inizio, abitavamo insieme nella casa
lasciata da mio padre che era costruita in
legno, ma dopo un po’ di tempo,
vedendo che la casa cadeva a pezzi, mio
zio si ricostruì un’altra casa e mi
abbandonò nella casa paterna.
Durante la stagione delle piogge giacevo
in una pozza d’acqua, mi pioveva
addosso perché il tetto era rotto; non
potendo più lavarmi ero sporco, i miei
capelli erano cresciuti molto e anche le
unghie. Intorno e su di me circolavano
topi e scarafaggi. Passavo giorni senza
mangiare.
Essendo la casa dove abitavo diroccata,
potevo vedere la gente che passava e
chiedevo loro che mi dessero qualcosa
da mangiare: qualcuno che aveva pietà
di me si fermava e mi aiutava, molti
fuggivano.
Solo i primi tempi, dopo il mio ritorno al
villaggio della mia matrigna, mia zia
aveva mandato i suoi bambini, tre,
quattro volte a portarmi da
mangiare, mentre mio
zio e sua moglie mi
davano i loro avanzi.
Poiché non potevo
più muovermi,
quando avevo
qualcosa da
mangiare lo
avvicinavo



alla bocca e mangiavo aiutandomi con le
sole due dita ancora sane.
Non avevo mai vissuto con mio zio
perchè mio padre e suo fratello non
andavano d’accordo e solamente poco
prima della morte di mio padre si erano
riconciliati, ma una volta rimasto solo
tutto tornò come prima e lui si
disinteressò di me.
Un giorno che ero stato molto male a
causa di una forte diarrea, chiesi a mia
zia di aiutarmi, ma lei mi rispose dicendo
che non toccava a lei farlo; avevo sempre
vissuto con l’altra zia e quindi era lei che
doveva venirmi in aiuto. Dopo queste
parole andò comunque a cercare un
medicinale che mi aiutò a stare meglio.
Quella fu l’ultima occasione in cui feci
ricorso allo zio o a sua moglie per un
aiuto.
Tutti i miei amici mi avevano
abbandonato, solo alcune ragazzine di 10
e 13 anni venivano regolarmente a
trovarmi il pomeriggio quando finivano
la scuola e mi davano dei soldi perché
potessi comprarmi qualcosa da mangiare.
Un giorno venne a trovarmi un uomo il
quale avvicinatosi mi chiese se lo
riconoscevo: “Certamente” risposi e gli
ripetei una sua lezione di matematica:
era stato mio professore.

Rimase sbalordito, perché
visto lo stato in cui mi
trovavo era per lui
incredibile che
avessi ancora una
mente lucida; si
mise a piangere
con me e mi disse
“Sono anch’io
orfano come te e

d’ora innanzi tutto quello che mangerò
lo dividerò con te” e così fece.
Un giorno, stanco delle mie sofferenze,
chiesi ai miei zii di curarmi e aiutarmi a
guarire perchè non ero stregone e avevo
bisogno di cure. Loro mi risposero
facendomi le seguenti domande:
“Perché quando ti hanno interrogato hai
detto di essere uno stregone? Noi oggi
non sappiamo più cosa credere. Quale è
la verità?”
Risposi: “Soffrivo troppo, mi accusavate
di stregoneria ed io, stanco di lottare,
purché tutto finisse, ammisi di essere
stregone, ma non ho mai praticato la
stregoneria”. Essi ribatterono che
nessuno mi aveva obbligato a fare quella
confessione, che era stata unicamente
una mia decisione e continuarono a non
credermi, tanto che ogni volta che i
bimbi dello zio si ammalavano, lui mi
accusava, dicendo che ero stato io a fare
una “fattura”.
In Africa si dice che ogni cosa ha il suo
tempo e ogni tempo ha la sua cosa…

L’incontro con i
Frati Cappuccini:
una nuova luce si
fa strada ed inizia
la “mia felicità”

erso la fine del 1996 vennero a
farmi visita alcuni catechisti cristiani,

tra cui papà Jerôme, Mathias e Roger i

quali mi promisero che avrebbero
parlato di me e della mia situazione ai
padri cappuccini ed alle suore di Zouan-
Hounien.
Mio zio era contrario al fatto che
qualcuno si preoccupasse di me e prese
ad accusare questi catechisti di essere
anche loro stregoni, ma loro non si
lasciarono impressionare dalle sue
parole e continuarono nel loro
proposito di salvarmi la vita.
Parlarono dunque con i Padri e una
domenica vidi davanti alla mia
capanna, insieme a Jerôme, Mathias e
Roger, altri cristiani che frequentavano
la chiesa cattolica, e due bianchi che
non conoscevo: Padre Marco Pirovano e
Suor Elena.
Restarono un poco con me, pregammo
insieme, poi mi chiesero se ero
disposto ad andare con loro e far parte
della “Famiglia cristiana dei Frati
Cappuccini” e farmi curare.
La mia felicità era grande e la mia
risposta fu: “Sì!”
Dopo una settimana Padre Paolo, Suor
Elena e Suor Cleuza (due suore
brasiliane) vennero a prendermi e mi
portarono a Zouan-Hounien dove
ritrovai Padre Marco, che era il parroco
di Zouan-Hounien.
E fu così che si presero cura di me,
ospitandomi in un istituto per
handicappati, Centro Don Orione di
Bonoua, cittadina a sud della Costa
d’Avorio, per farmi curare, e lì restai
quattro mesi.
Poiché tutto il mio corpo era colpito
dalla malattia, restai sempre a letto.
Grazie alle attente cure mediche, ebbi
un miglioramento che mi consentì di

potermi almeno sedere su di una sedia
a rotelle. Durante quei quattro mesi ero
sempre triste e me ne stavo da solo a
pensare alla mia vita futura. L’essere
seduto su di una sedia a rotelle mi
faceva sentire ancora più infelice.
Verso la fine del 1999, con Padre
Marco, le suore brasiliane ed alcuni
volontari italiani che erano in quel
momento presenti presso il Centro di
Zouan-Hounien, andammo a Floleu, il
mio villaggio, per celebrare la S. Messa.
Finita la cerimonia andammo a
mangiare e con mia somma sorpresa
mi trovai circondato da molte persone
che volevano salutarmi. Strano: erano
le stesse che quando ero malato
avevano paura di avvicinarmi!
Mia zia vedendomi disse: “Se avessi
saputo…!“ In effetti lei era meravigliata
di vedermi vivo, perché il féticheur le
aveva detto che entro poco tempo sarei
morto. Nell’ascoltare queste parole la
guardai meravigliato, ma non riuscii ad
esprimerle alcun rimprovero.
Grazie a Dio, tutte le date a suo tempo
indicate dal feticheur per la mia morte
sono passate e oggi io sono ancora qui!
Ed ora eccomi qui, sulla mia sedia a
rotelle che mi permette di muovermi
liberamente, io che non ero più in
grado di fare nessun movimento.
Sfortunatamente per
me, tutte le suore
che conoscevo e
Padre Paolo se
ne sono andati
da Zouan-
Hounien, ma è
rimasto Padre
Marco, poi



sono arrivati nuovi padri e sono tutti
loro che mi danno speranza nel futuro.
Un giorno Padre Marco mi promise di
farmi studiare l’informatica. Ero molto
contento ma dubitavo un po’, perché le
mie dita sono molto rattrappite. Perciò
andai a chiedere ad uno dei frati
cappuccini chiamato Renato se fosse
possibile per me dattilografare alla
macchina con dita cosi curvate. Mi ha
incoraggiato.
Qui i Frati Cappuccini ricevono persone
di buona volontà che si chiamano
“volontari laici”. E fra quelle c’era una
giovane donna italiana, Giuliana
Benaglio, che conosceva perfettamente
l’informatica. E lei, sollecitata da Padre
Marco, si mise volontariamente ad
insegnarmela.
Come qualsiasi inizio fu difficile!
Le mie mani tremavano quando ero
dinanzi alla tastiera, pensando che non
avrei mai potuto farlo. Ma
fortunatamente sono riuscito a
imparare.
Fra questi laici ci sono state persone
a cui sono simpatico che pensano a
me e mi aiutano ed è grazie a loro che
ho avuto la poltrona mobile elettrica
sulla quale mi trovo oggi e il mio
computer.

La mia
conversione e
la rinascita
a nuova vita

mia conversione è cominciata con
l’amore che i catechisti, i Frati

Cappuccini e le suore Domenicane
hanno manifestato verso di me.
Essendo pagano, ho voluto diventare
cristiano come loro e seguire il buono
cammino di Gesù. Quindi ho iniziato ad
andare in chiesa.
All’inizio fu difficile per me, perché
avevo vergogna di essere in mezzo alla
gente con il mio handicap, pensando
che potessero prendermi in giro. Con
quest’idea parlavo soltanto con quelli
che venivano regolarmente ad
aiutarmi: i padri, le suore ed i
chierichetti. Ma contrariamente a ciò
che pensavo, la gente si avvicinava per
aiutarmi.
Io mi dicevo spesso: “Sono diverso
dagli altri, la mia vita è rovinata”.
Un giorno durante la messa della
domenica, la lettura di quel giorno
parlava della vita. In realtà, parlava

delle persone disperate nella
loro vita a causa della
malattia, dei molti
problemi e di tutto ciò che

può scoraggiare l’uomo.
L’omelia di padre Marco che
celebrava la messa era

incentrata proprio su
questo tema.

Posso dire che i brani di quel giorno e
l’omelia furono per me di ispirazione e
di aiuto totale. Dopo di che mi
rammaricai dei miei cattivi pensieri.
Ho cominciato a cambiare e a
dimenticare a poco a poco le mie
preoccupazioni. Solo qualche volta mi
succede ancora di pensare alla mia vita
e sentirmi triste.
Così feci la mia entrata nel
catecumenato nel 2001. Allora era
Padre Gianluigi il parroco della
parrocchia di Zouan-Hounien,
ed era lui che aveva celebrato la
messa. Quel giorno e la cerimonia sono
stati realmente meravigliosi per me.
I simboli di quel giorno mi hanno
realmente segnato: la messa, iniziò
con l’entrata dei catecumeni in
processione con i sacerdoti. Dinanzi a
noi, la porta della chiesa era chiusa,
ma il suo interno era pieno di fedeli
cristiani cattolici. Il sacerdote bussò alla
porta, il capo della Comunità rispose e
venne ad aprirci. In seguito, a sua
volta, ‘’il capo di Comunità’’ chiese ai
cristiani fedeli, che erano dentro, se
accettavano che facessimo parte della
loro famiglia. Sentii che tutti gridavano
“Sì’’. E ci hanno accolti con canti, siamo
andati a sederci al posto che ci era
riservato. Infine ci hanno dato da bere,
come è nostra usanza quando
riceviamo uno straniero. Ed il sacerdote
ci ha dato la benedizione. Dopo questo
rito particolare, siamo passati ai riti
abituali della domenica.
Io continuai a seguire la catechesi.
Nel 2003, ero al mio terzo anno di
catechesi, mi stavo preparando per il
battesimo.

Lo scoppio della
guerra civile e la
drammatica fuga
da Zouan-Hounien:
i frati e i bambini
affetti dalla piaga
di Burulì devono
abbandonare
l’ospedale

a la guerra era cominciata dal 19
settembre 2002 ad Abidjan ed a

Bouaké tra le forze governative e le
forze nuove (ribelli). La guerra scoppiò
nella nostra regione all’Ovest il 28
novembre 2002: data dell’arrivo dei
ribelli. Alla missione dei frati
cappuccini avevano saccheggiato tutto,
strappato le linee telefoniche, perché
secondo loro i sacerdoti
comunicavano con le forze
governative per dare le
loro posizioni; distrussero
e rubarono tutti i
computer e tutte le
automobili, compresa
l’ambulanza.
Anche i pazienti
furono minacciati
e ingiuriati con
espressioni
insopportabili e



mi ricordo in particolare di una frase
detta ad alcuni pazienti che li fece
fuggire: ”Restate lì nel recinto come
pecore nel loro pascolo ed attendete
che i bianchi vi nutrano, ma vedrete un
giorno...!”. Noi temevamo per i
sacerdoti che erano sempre minacciati.
Ma non hanno mai aggredito
nessuno. Siccome la città era nelle
mani dei ribelli, non si poteva fare
nulla contro loro. Noi abbiamo provato
a vivere con loro per quattro mesi ma
all’inizio del quinto, il 6 aprile 2003,
una domenica, cominciarono i primi
bombardamenti.
In questo caso il centro e la missione
furono evitati. Ma arrivarono i
mercenari LIMA (forze governative),
il 9 aprile 2003.
Dopo gli scontri del 12 aprile 2003,
la notte tra il sabato e la domenica 13
aprile, Domenica delle Palme, tutti
siamo stati minacciati da questi
mercenari che hanno portato via i
malati appartenenti alla loro stessa
etnia Guéré per poterci uccidere.
La nostra fortuna fu che molti di loro
conoscevano Padre Antonio e
soprattutto la mano di Dio era su di
noi. Siccome erano in fuga,
presero

allora i loro fratelli e li portarono con
loro a Toulepleu.
Il secondo bombardamento fu
realizzato il 14 aprile 2003 proprio
sulla missione e sul Centro, dove tutti
erano rifugiati. Grazie a Dio nessuna
bomba è caduta sul tetto della casa
dove eravamo con i pazienti. Non
potendo più aspettare il temuto ritorno
dei mercenari, mentre i
bombardamenti continuavano, siamo
fuggiti a piedi e siamo venuti a
rifugiarci a Abidjan dove arrivammo 17
aprile 2003.
Il nostro viaggio fu realmente
drammatico: con più di 120 pazienti
(bambini, giovani, adulti, vecchi e
vecchie), due sacerdoti, i Padri Antonio
Forchini e Marco Siciliano, quattro
membri del personale ed io, perché
tutto il personale era fuggito dopo i
bombardamenti del lunedì 14 aprile il
2003, perciò il giorno successivo alle 6
del mattino ci siamo messi in strada
verso Abidjan. Inizialmente siamo
andati da Zouan-Hounien ad un piccolo
villaggio chiamato Zéalé che si trova a
14 chilometri. Lungo il nostro
cammino, nella città di Zouan-Hounien,
abbiamo visto cadaveri che si
decomponevano. Era la prima volta che

vedevo una cosa del
genere.
Arrivati a Zéalé, alcuni
bambini malati che
non potevano più
camminare a causa
della stanchezza
iniziarono a piangere. Erano già
le ore 11. Io, essendo su una
poltrona a rotelle, ero spinto da un
paziente che aveva una ferita sul
braccio. Poiché i bambini stanchi di
camminare non si possono costringere,
siamo rimasti lì a riposare. La gente di
quel villaggio ci ha condotti nella loro
scuola. Da lì, un catechista è partito per
Danané alla ricerca di un veicolo.
Aver lasciato la strada fu per noi una
grande fortuna! Poco dopo abbiamo
sentito il rumore di un elicottero che
teneva d’occhio la strada e
fortunatamente, non avendo trovato
nessuno nel villaggio, si era diretto a
Zouan-Hounien. Abbiamo sentito il
rumore dei bombardamenti
provenienti da dove eravamo partiti.
I veicoli che i ribelli avevano
“promesso” ai padri dietro pagamento
e che dovevano facilitare il nostro
trasferimento, arrivarono tardi, perché
qualunque veicolo o persona avvistato
dagli elicotteri sulla strada, sarebbe
stato bombardato. Fu perciò verso le
ore 18 che arrivarono due veicoli che ci
trasportarono a Man.
Rimanemmo due giorni a Man ed il 17
aprile partimmo, accompagnati dai
capi ribelli fino a Duékoué dove
finalmente ci riunimmo con Padre
Marco Pirovano che era arrivato lì due
giorni dopo l’arrivo dei mercenari, per

cercare un mezzo per il nostro
trasferimento. Ma vista la
situazione non aveva potuto

ritornare indietro perché
era stato preso sotto la
protezione delle forze
francesi Licornes, che
infine ci hanno trasportato

e protetto, da Duékoué ad
Abidjan in aereo. Là tutto era

pronto per noi: generi di ristoro, cibo e
letti per riposare.
In questo periodo non avevo potuto
terminare la catechesi, insieme a tutti
coloro che si preparavano per il
battesimo.
Nel 2004, ad Abidjan, abbiamo ripreso
i nostri studi. Eravamo quattro: due per
il battesimo e la prima Comunione (un
amico ed io) e gli altri due per la prima
Comunione.
Coloro che ci insegnarono la parola di
Dio, come vivere il cristianesimo e ci
aiutarono a prepararci al battesimo,
furono fra Zacharie e Mathilde,
fisioterapista nel Centro Antiulcera di
Buruli.
Quando i nostri animatori mi hanno
annunciato il giorno in cui avremmo
ricevuto il nostro battesimo, io rifiutai,
perché in primo luogo secondo me,
dovevo conoscere tutta la Bibbia e poi
perché desideravo che tutti i catechisti
che mi avevano aiutato, quando ancora
soffrivo al villaggio, fossero presenti il
giorno del mio battesimo ed anche
Padre Marco Pirovano che era in
congedo in Italia. Allora rifiutai dicendo
che non ero pronto e che volevo essere
battezzato a Zouan-Hounien.
Padre Antonio mi si avvicinò, mi diede



qualche consiglio facendomi riflettere e
mi disse questa frase che mi ha toccato
profondamente: “Ti stai comportando
come una persona a cui si dà un
milione di franchi e che risponde di
non sapere dove conservarlo, e quindi
rifiuta, dicendo che lo prenderà quando
avrà il posto sicuro in cui riporli.
Al contrario occorre prenderli subito e
cercare un luogo idoneo dove
conservare quel tesoro. A seguito di
queste parole, accettai di essere
battezzato. Il giorno 11 luglio 2004 ho
ricevuto il Battesimo da Padre Antonio
al Centro Anti Ulcère di Buruli situato a
Cocody-Angré Abidjan. Quale gioia fu
per me quel giorno! Ero realmente
molto felice perché ero diventato un
uomo nuovo, essendomi lavato e
purificato di tutti i miei peccati
precedenti. In quello stesso giorno feci
la mia prima Comunione. Il mio
padrino di battesimo fu Etienne Demi,
il figlio del primo cattolico della
parrocchia Saint Benoît di Zouan-
Hounien.
La S.Messa fu celebrata in giardino e fu
animata dalla corale delle suore
Dorotee, perché qui non abbiamo una
chiesa quindi abbiamo l’abitudine di
celebrare nel giardino, tutte

le domeniche.

Ad Abidjan
con i frati ho
sperimentato che
l’amore è la fonte
della vita vera

uando sono arrivato alla missione, la
prima cura che ho ricevuto è stata

l’amore che tutti manifestavano per me;
mi sentivo al sicuro, le mie condizioni
fisiche miglioravano e il mio morale
anche. La sofferenza si alleviava e mi
sentivo sempre più liberato. Sebbene
fossi ancora costretto a letto, ero felice,
perché avevo trovato una vera famiglia:
una famiglia che dava fiducia al proprio
figlio, una famiglia che non credeva alle
bugie della gente per punire o peggio
abbandonare un suo membro, una
famiglia che amava suo figlio. Quando
stavo ancora al villaggio soffrendo, nei
miei incubi e deliri e mi dicevo: “Come
Dio può avermi fatto nascere in una tale
famiglia?” Pensavo tutto ciò, perché non
vedevo più nessun affetto per me nella
mia famiglia; non avevo più nessuna
speranza in essa.
Senza questi sacerdoti e suore, queste
persone di buona volontà, questi uomini
di Dio, dove sarei oggi? Essi hanno
costituito per me un’altra famiglia.
La mia famiglia di origine ha fatto in
modo che io non appartenessi più a
nessuna società.
Spesso mi domando: quale sarà il mio
futuro? Poiché con questo handicap non

posso trovare lavoro. Ma siccome la mia
nuova famiglia mi dà fiducia, io mi affido
a loro.
Da quando mi sono ammalato ho visto
realmente che Dio esiste, ho scoperto
l’amore di Dio, poiché senza Dio, in
questa sofferenza vissuta, io non sarei
ancora in vita oggi. Invece qualcuno di
un’altra famiglia si è preso cura di me,
persona che non conosceva.
A partire da oggi chiedo e chiederò
sempre a Dio di aiutarmi a mettere tutta
la mia fiducia in Lui poiché è Lui solo che
può tutto per me.
Ora so che un marabout, un féticheur è
un essere umano come me che possiede
lo stesso soffio, la stessa forza, solo che
con le sue bugie si guadagna da vivere.
Io non crederò mai più alle loro bugie.
Non riconosco più il loro potere poiché,
ammettendo che sono forti e importanti,
si fa crescere il loro orgoglio e
presunzione, li si incoraggia a continuare
nella loro attività e a distruggere la vita
di altre persone.
I miei genitori sono sempre i miei
genitori perchè mi hanno dato la vita e
io li amo anche se sono stati negligenti,
ignoranti.
La cosa migliore nella vita che mi ha
insegnato la mia nuova famiglia è
l’amore. L’amore è più grande della
sofferenza, l’amore è la fonte della vita.
La vendetta non ha nessuna importanza,
non conduce a niente.
Mia madre, l‘ho conosciuta
recentemente, è venuta nel 2001 ed è
stata la prima volta che la vedevo in 21
anni. Prima che venisse, un catechista è
venuto a chiedermi se volevo vederla.
Indipendentemente dalla sua ignoranza

e dal suo disinteresse verso di me, mia
madre resta sempre mia madre. Perciò
mi dichiarai molto contento! Volevo
vedere mia madre, ne informai Padre
Marco che fu d’accordo con me. Quando
lei arrivò, pianse vedendo le condizioni
in cui mi trovavo, mentre io non ho
pianto neanche una lacrima, perché
avevo già pianto tanto durante gli anni
passati. Anziché piangere con lei ho
cominciato a consolarla. Dopo si scusò
con me e mi spiegò quelle che riteneva
essere le sue giustificazioni.
La mia nuova famiglia era molto
contenta di vedere mia madre. Non ho
voluto rimproverare mia madre poiché il
mio solo desiderio è che riconosca che io
sono suo figlio.

Facciamo quel che
è degno per la vita

ittima di tante false accuse, mi
succede spesso di pormi

questa domanda: “In
tutte le zone della Costa
d’Avorio o dell’Africa gli
abitanti credono nella
stregoneria? E perché
accusare un malato di
stregoneria per
abbandonarlo alla sua
sofferenza? È solo per
mancanza di mezzi
che si crede al
féticheur? Questa
credenza è
ancora oggi



fonte di disgrazia per l’Africa, perché
essa è condivisa da numerose persone.
Ancora oggi, ad esempio, quando
qualcuno muore improvvisamente non si
cerca di comprendere e si dice: “Gli
stregoni lo hanno ucciso”; quando un
bambino nasce e dopo due o tre anni si
ammala e muore si accusa lo stregone:
“il genio del male“; quando qualcuno si
ammala dopo una settimana o due
senza miglioramenti si accusa un
membro della famiglia o si accusa il
malato stesso. Questi comportamenti si
manifestano dopo avere consultato un
marabout o un féticheur.
Con questa credenza ci sarà sempre
qualcuno pronto a sfruttarci, mantenerci
in uno stadio di arretratezza, mettendoci
in disaccordo in casa nostra fino ad
ucciderci.
È molto difficile cambiare la mentalità
alla gente, poiché essa è radicata
dall’epoca dei nostri antenati.
Ma dobbiamo capire che ci sono molte
malattie in questo mondo che non sono
la conseguenza di maledizioni, di
sortilegi o di stregoneria.
Io mi ricordo ancora quando, arrivato dai
sacerdoti ebbi un incubo: vedevo le
ragazze che venivano spesso ad aiutare

le suore e che
venivano anche
a salutarmi,
che dovevano
quel giorno
entrare per
fare il loro
dovere. Tutte
rifiutavano di
entrare; solo
una entrò ma,

immediatamente, fu come se mi
avessero tappato il naso ed io non
riuscivo più a respirare.
Mi agitai e mi svegliai gridando.
Tre giorni dopo ebbi un attacco di
malaria molto forte e fui portato a Man
per le cure. Se ciò fosse accaduto al
villaggio e avessi raccontato il mio
incubo, invece di curarmi contro la
malaria, mi avrebbero fatto le cure
contro i sortilegi per accusare dopo la
mia morte gli stregoni o la ragazza che
aveva voluto entrare e che ho potuto
riconoscere nel mio sogno.
Oggi abbiamo la possibilità di avere gli
ospedali ovunque, allora cosa aspettiamo
ad utilizzare cure affidabili piuttosto che
metterci nelle mani di coloro che
distruggeranno la nostra vita?
Se una semplice malattia che oggi si può
trattare e curare ci uccide è perché non si
vuol sapere la verità. Si vogliono sempre
vedere elementi di stregoneria nella
nostra sofferenza e si ricorre a
trattamenti non adeguati. Se poi questo
ci conduce alla morte si accusano gli
stregoni.
Io oggi sono già handicappato.
Ma a voi che non avete ancora subito
questa sofferenza, “queste false accuse”,
chiedo di essere sempre in guardia, di
affidarvi a Dio e soprattutto non lasciarvi
distrarre da questi bugiardi féticheur o
marabout.
A tutti coloro che stanno subendo la
stessa sofferenza che io ho passato,
chiedo di avere coraggio, di riporre la
fiducia in Dio, poiché con lui, potremo
accettare la nostra sofferenza, vivere
sereni e terminare la nostra esistenza
tranquillamente su questa terra. ■
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I presepi
Potete acquistare i presepi che illustrano
queste pagine e molti altri presso la
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Carta Sì - Puoi telefonare lasciando i tuoi dati e l’entità
dell’offerta al n. 02/334930343 (ore ufficio).

MISSIONI ESTERE CAPPUCCINI ONLUS
(per avere la detrazione fiscale)
Posta - Conto Corrente postale n. 37382769
intestato a MISSIONI ESTERE CAPPUCCINI ONLUS
P.le Cimitero Maggiore, 5 – 20151 Milano
Bonifico bancario - MISSIONI ESTERE CAPPUCCINI ONLUS
P.le Cimitero Maggiore, 5 – 20151 Milano - Banca Intesa San Paolo
Agenzia 99 c/c 6152901611/79 - ABI 03069-CAB 09410-CIN M
Coordinate IBAN IT57 M030 6909 4106 1529 0161 179

Ai fini della detrazione fiscale non sono ammessi versamenti in contante.
Ricordiamo che è possibile dedurre dal proprio reddito le donazioni a favore
delle ONLUS, per un importo non superiore al 10% del reddito complessivo
dichiarato e comunque nella misura massima di 70.000,00 euro annui (art. 14
comma 1 del Decreto Legge 35/05 convertito in legge n. 80 del 14/05/2005).

Se effettui il versamento per la prima volta, invia il tuo indirizzo
via fax al n. 02.33.49.30.444 o via e.mail: info@missioni.org

Garanzia di tutela dei dati personali L. 675/96 - I dati personali forniti dagli interessati
sono trattati direttamente per l’invio della rivista e delle informazioni sulle iniziative
delle Missioni Estere Cappuccine. Non sono comunicati o ceduti a terzi.
Responsabile del trattamento dati è p. Mauro Miselli, direttore editoriale.

Asciuga, Bambino Gesù, le lacrime dei fanciulli!
Accarezza il malato e l’anziano!

Spingi gli uomini
a deporre le armi

e a stringersi in un universale abbraccio di pace!
Invita i popoli,

misericordioso Gesù,
ad abbattere i muri
creati dalla miseria
e dalla disoccupazione,
dall’ignoranza
e dall’indifferenza,

dalla discriminazione e dall’intolleranza.
Sei tu,

Divino Bambino di Betlemme,
che ci salvi,

liberandoci dal peccato.
Sei tu il vero e unico Salvatore,
che l’umanità spesso cerca a tentoni.

Dio della pace,
dono di pace

per l’intera umanità, vieni a vivere
nel cuore di ogni uomo e di ogni famiglia.

Sii tu la nostra pace
e la nostra gioia!

Giovanni Paolo II


