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5xmille un modo, 
che non vi costa nulla, per sostenere

Missioni Estere Cappuccini Onlus
Quando compilate la dichiarazione dei 
redditi ricordatevi di fornire il nostro 

codice fiscale 
97326950157

“Il Centro missionario dei frati minori cappuccini ti invia con gioia e gratitudine…”
Con queste parole è stato consegnato il TAU, segno dell’invio in missione, ai 

quaranta volontari che da luglio a ottobre partiranno in diverse missioni per vivere 
esperienze di condivisione e servizio in terra lontana. Ho scelto queste due parole 
per accompagnare il gesto della consegna: esse rappresentano lo stato d’animo 
fondamentale che deve spingere i volontari a partire e che deve rimanere in noi dopo 
un evento del genere. Perché dobbiamo essere contenti e grati che quaranta persone 
fra giovani, adulti, adulti oltre i sessant’anni, studenti, professionisti, avvocati, coniugi, 
famiglie decidono ad un certo punto della vita di dedicare le proprie ferie per servire 
con disponibilità, apertura di cuore, umiltà, uomini, donne, bambini, giovani, anziani di 
diverse parti del mondo?
Ognuno provi a rispondere a questa domanda con la propria responsabilità. Io mi 
sento di rispondere dicendo che dobbiamo essere contenti e grati, perché questo è 
un segno di speranza che ci dice che nell’uomo c’è del bene, che l’uomo non è solo 
lavoro e professionalità e non solo  immagine. L’uomo è anche capacità di servire, di 
andare incontro all’altro, vicino e lontano che sia , con disponibilità e apertura di cuore. 
L’uomo è anche desiderio e capacità di partire, di lasciare le proprie sicurezze, la propria 
immagine, le proprie abitudini e comodità per immergersi in un mondo diverso dal 
proprio. È capace di mettersi in discussione, di lasciare che l’altro gli faccia vedere un 
mondo diverso dal suo.
I quaranta volontari partiti quest’anno e che continueranno a partire negli anni prossimi, 
non sono né eroi né santi, ma sono uomini e donne che si sono lasciati interpellare dalla 
chiamata del loro cuore e hanno risposto, affidandosi al Centro missionario per essere 
aiutati a capire le ragioni e le motivazioni della propria scelta. Anche in occasione della 
Giornata Missionaria, questo è un’ulteriore segno di speranza e motivo per ridirci ancora 
che vale la pena credere nell’uomo e nella capacità del suo cuore di fare del bene. 
Carissimi continuiamo a vivere con gioia e gratitudine, perché ne vale la pena.

Fra Emilio Cattaneo

editoriale
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emmecinotizie

Turchia, ci si è ritrovati sabato 
3 giugno 2017 nella Cappella 
del Cimitero di Musocco a 
Milano alle ore 16 per una 

messa in suffragio. Un buon 
numero di fedeli si è ritrovato 
per la celebrazione Eucaristica 
presieduta da padre Ismaele 
Bertani, concelebrata dal 
Parroco della sua Parrocchia 
nativa della SS. Trinità, 
accompagnato da quattro 
confratelli e da alcuni parenti 
fra tra cui il fratello e la 
cognata di Mons. Padovese. 
Nella celebrazione semplice, 
ma intensa, abbiamo affidato 
alla bontà del Signore il 
nostro confratello che ha 
offerto la sua vita e per il 
quale il ricordo è ancora 
molto vivo. Al termine della 
celebrazione ci siamo recati 
sulla sua tomba per una 
preghiera comune. ■

“Ciao sono  Giorgia e vivo 
a Milano e vorrei tanto 
conoscervi così potremmo 
diventare amici“  
Giorgia, oratorio di Casoretto.

Anche quest’anno, per 
il terzo consecutivo, 

coordinati da fra Emilio del 
Centro Missionario, siamo 
andati in tre oratori della 
Lombardia (Frati cappuccini 
di Lecco; San Luca e Casoretto 
a Milano) per testimoniare 
che vale ancora  la pena 
andare in tutto il mondo a 
condividere la gioia di essere 
fratelli e figli di un Dio padre 
che ci vuole bene. Ci siamo 
presentati con un mondo 
gigante fatto dai nostri fratelli 

e sorelle dell’Istituto Sacra 
famiglia per diversamente 
abili di Cesano Boscone, e lo 
abbiamo fatto tenere in alto e 
fatto girare da tanti bambini 
con un bel messaggio: tutti 
insieme il mondo gira bene!
Abbiamo fatto comprendere 
che ci si può sentire vicini 
ai bambini dell’altra parte 
del mondo anche senza 
conoscersi, basta scriversi per 
tenersi in contatto e creare 
un legame. Tutte le lettere 
sono state consegnate ai 
destinatari dai volontari che si 
sono recati in Costa d”Avorio, 
Benin, Etiopia.
Queste lettere ci dicono che 
si può e si deve imparare dai 
bambini a stare insieme come 

fratelli e soprattutto a sentirci 
come fratelli. 
“Ciao sono Alice di Lecco  
ti voglio tanto bene…  
e ve ne voglio a tutti”. ■

In occasione del 7° 
Anniversario della barbara 

uccisione di Mons. Luigi 
Padovese avvenuta in 

In ricordo di Mons. Luigi Padovese, 
martire in Turchia

Terzo anno per il progetto  
oratori estivi “Vicini per chi è lontano”

Elezione del Custode 
e dei consiglieri 
in Costa d’Avorio

Elezione del Custode 
e dei consiglieri 
in Camerun

Delegazione della Thailandia

Dal 13 al 16 giugno scorsi si è svolta nel 
convento San Padre Pio di Abidjan l’XI 

Capitolo ordinario della Custodia «San Francesco 
d’Assisi» della Costa d’Avorio e durante i lavori 
è stata effettuata la votazione con la scelta del 
nuovo custode e del suo Consiglio. Custode: fra 
Oliviero Bergamaschi, 1° Consigliere: fra Antonio 
Forchini, 2° Consigliere: fra Zacharie Kolantrin ■

Nel mese di aprile a Bambui, attraverso 
votazione, è avvenuta l’elezione del nuovo 

custode e del suo Consiglio. Custode: fra Felice 
Trussardi, Primo Consigliere: fra Kenneth Kinyuy 
Ayeni, Secondo Consigliere: fra Felix Afoni 
Lukong, Terzo Consigliere: fra Derick Ajeande 
Ajende ■

Il Provinciale, col suo Consiglio, ha deciso di nominare  
in data 12 aprile 2017 il nuovo Consiglio della Delegazione  

della Thailandia: Delegato: fra Walter Morgante, Primo 
Consigliere: fra Domenico Siripong Phongwattana, Secondo 
Consigliere: fra Antonio Valsecchi ■



e sete di verità e di giustizia. La missione 
della Chiesa ispira una esperienza di continuo 
esilio, per fare sentire all’uomo assetato di 
infinito la sua condizione di esule in cammino 
verso la patria finale, proteso tra il “già” e il 
“non ancora” del Regno dei Cieli.

I giovani, speranza della missione
La persona di Gesù e la Buona Notizia da 
Lui proclamata continuano ad affascinare 
molti giovani. Essi cercano percorsi in cui 

La missione e il kairos di Cristo
La missione della Chiesa non è, quindi, 
la diffusione di una ideologia religiosa e 
nemmeno la proposta di un’etica sublime. 
Molti movimenti nel mondo sanno produrre 
ideali elevati o espressioni etiche notevoli. 
Mediante la missione della Chiesa, è Gesù 
Cristo che continua ad evangelizzare e 
agire, e perciò essa rappresenta il kairos, 
il tempo propizio della salvezza nella storia. 
Mediante la proclamazione del Vangelo, 
Gesù diventa  sempre nuovamente nostro 
contemporaneo, affinché chi lo accoglie 
con fede e amore sperimenti la forza 
trasformatrice del suo Spirito di Risorto 
che feconda l’umano e il creato come 
fa la pioggia con la terra. Il mondo ha 
essenzialmente bisogno del Vangelo di Gesù 
Cristo. Egli, attraverso la Chiesa, continua la 
sua missione di Buon Samaritano, curando 
le ferite sanguinanti dell’umanità, e di Buon 
Pastore, cercando senza sosta chi si è 
smarrito per sentieri contorti e senza meta. 

La missione ispira una spiritualità  
di continuo esodo, pellegrinaggio  
ed esilio
La missione della Chiesa è animata da 
una spiritualità di continuo esodo. Si 
tratta di «uscire dalla propria comodità e 
avere il coraggio di raggiungere tutte le 
periferie che hanno bisogno della luce 
del Vangelo». La missione della Chiesa 
stimola un atteggiamento di continuo 
pellegrinaggio attraverso i vari deserti della 
vita, attraverso le varie esperienze di fame 

Dal messaggio del Santo Padre 
Francesco per la Giornata  
Missionaria Mondiale 2017

Anche quest’anno la Giornata 
Missionaria Mondiale ci convoca 
attorno alla persona di Gesù, 
«il primo e il più grande 

evangelizzatore» che continuamente ci invia 
ad annunciare il Vangelo dell’amore di Dio 
Padre nella forza dello Spirito Santo. Questa 
Giornata ci invita a riflettere nuovamente 
sulla missione al cuore della fede cristiana. 
Infatti, la Chiesa è missionaria per natura; 
se non lo fosse, non sarebbe più la Chiesa 
di Cristo, ma un’associazione tra molte altre, 
che ben presto finirebbe con l’esaurire il 
proprio scopo e scomparire. 

La missione e il potere 
trasformante del Vangelo di Cristo, 
Via, Verità e Vita
La missione della Chiesa, destinata a tutti 
gli uomini di buona volontà, è fondata sul 
potere trasformante del Vangelo. Il Vangelo 
è una Buona Notizia che porta in sé una 
gioia contagiosa perché contiene e offre una 
vita nuova: quella di Cristo risorto, il quale, 
comunicando il suo Spirito vivificante, diventa 
Via, Verità e Vita per noi. È Via che ci invita a 
seguirlo con fiducia e coraggio. Nel seguire 
Gesù come nostra Via, ne sperimentiamo 
la Verità e riceviamo la sua Vita, che è piena 
comunione con Dio Padre nella forza dello 
Spirito Santo, ci rende liberi da ogni forma di 
egoismo ed è fonte di creatività nell’amore.

La missione al cuore 
della fede cristiana

realizzare il coraggio e gli slanci del cuore a 
servizio dell’umanità. «Sono molti i giovani 
che offrono il loro aiuto solidale di fronte ai 
mali del mondo e intraprendono varie forme 
di militanza e di volontariato. Che bello che 
i giovani siano “viandanti della fede”, felici 
di portare Gesù in ogni strada, in ogni piazza, 
in ogni angolo della terra!» 
 
Il servizio delle Pontificie Opere 
Missionarie
Le Pontificie Opere Missionarie sono strumento 
prezioso per suscitare in ogni comunità 
cristiana il desiderio di uscire dai propri 
confini e dalle proprie sicurezze e prendere 
il largo per annunciare il Vangelo a tutti. 
Attraverso una profonda spiritualità missionaria 
da vivere quotidianamente, un impegno 
costante di formazione ed animazione 
missionaria, ragazzi, giovani, adulti, famiglie, 
sacerdoti, religiosi e religiose, Vescovi sono 
coinvolti perché cresca in ciascuno un cuore 
missionario. La Giornata Missionaria Mondiale, 
promossa dall’Opera della Propagazione della 
Fede, è l’occasione propizia perché il cuore 
missionario delle comunità cristiane partecipi 
con la preghiera, con la testimonianza 
della vita e con la comunione dei beni 
per rispondere alle gravi e vaste necessità 
dell’evangelizzazione.

Fare missione con Maria,  
Madre dell’evangelizzazione
Cari fratelli e sorelle, facciamo 
missione ispirandoci a Maria, Madre 
dell’evangelizzazione. Ella, mossa dallo Spirito, 
accolse il Verbo della vita nella profondità 
della sua umile fede. Ci aiuti la Vergine a dire 
il nostro “sì” nell’urgenza di far risuonare la 
Buona Notizia di Gesù nel nostro tempo; ci 
ottenga un nuovo ardore di risorti per portare 
a tutti il Vangelo della vita che vince la morte; 
interceda per noi affinché possiamo acquistare 
la santa audacia di cercare nuove strade 
perché giunga a tutti il dono della salvezza. ■

Giornata 
Mondiale 

Missionaria 
2017
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messaggio del santo padre



di Frei Aquilino Apassiti

	

Lui è una figura di frate che 
rimarrà sempre nei miei 
ricordi personali. In Provincia 
Lombarda lo conoscevo come 

professore, come animatore delle 
missioni, e gli incontri personali 
erano rari, agli esercizi spirituali o a qualche 
altro appuntamento a carattere francescano. 
Le nostre due vite si incroceranno quando 
Padre Fidenzio Volpi, da poco eletto Ministro 
provinciale, ebbe l’ispirazione di inviarci 
missionari, quasi ultimi di un grande esercito 
di frati missionari in Brasile. Io di 54 anni 
e frei Apo di 58. Io ero gasatissimo, lui era 
sereno, calmo, così almeno mi sembrava, 
senza grandi preoccupazioni. Quella notizia 

Il tempo non cancella il ricordo. 
A distanza di oltre un anno dalla 

sua morte sono ancora tante le 
manifestazioni di affetto e i ricordi 

commossi che la figura di frei 
Apollonio, missionario in Brasile, 

continua a suscitare sia in Italia che 
in Brasile, e che ci sono pervenuti. 

I lettori della nostra rivista ben 
conoscevano frei Apollonio per aver 

prima diretto e poi collaborato per 
tanti anni con Missionari Cappuccini, 

e quindi pensiamo di fare cosa 
gradita pubblicando numerose 

testimonianze, che servono anche 
a noi per tenerne vivo il ricordo e 

perché, al pari di altri grandi della 
missione, possa anche lui essere 

un esempio di santità e di amore 
per tutti i suoi amati: 

i poveri, i piccoli e i lebbrosi. 
 

ricordo di frei apollonio troesi

Il suo 
straordinario 

cuore 
missionario

Il ricordo 
di frei 
Apollonio 
Troesi

Ciao, ciao,  
sto per andare 

in un luogo 
bellissimo

Un ricordo affettuoso e amichevole quello di frei Aquilino che nel lontano 1989 
era partito con lui, missionari alla volta del Brasile. I primi momenti, 

l’ansia dell’uno e la pacatezza dell’altro, lo studio assiduo della lingua 
e poi le loro strade si separano. Le opere di frei Apo continuano intense e grandi, 

grazie al suo cuore missionario per 27 anni fino a quando la malattia  
lo ha chiamato al Cielo dalla sua terra amata.
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nel conoscere e soccorrere famiglie povere, 
l’entusiasmo che trasmetteva a chi lo 
accompagnava, non c’era né sole né piogge 
che lo potessero fermare, portava sempre il 
suo abito cappuccino il suo berretto bianco, i 
suoi immancabili infradito, la gente lo adorava. 
Frei Apollonio nel 2002 venne trasferito a 
Belém e al Prata, 1000 Km più a nord, là 
dove aveva lavorato, sofferto, ed era morto 
Frei Daniele. Per lui un vero “sacrario” tanto 
che per il suo impegno, ritornarono a vivere 
stabilmente da quelle parti i cappuccini. Frei 
Apo si innamorerà di Frei Daniele del quale 
scriverà la vita, farà crescere la devozione, il 
ricordo di questa stupenda figura di frate Santo, 
morto di lebbra il 19 maggio 1924. Non solo, 
sarà testimone attivo nei processi per la santità 
celebrati in diocesi di Belém e ora depositati a 
Roma in attesa dell’approvazione definitiva. 
Nel 2008 da Belém viene inviato a Macapá, 
casa di noviziato. È la sua penultima tappa, 
l’ennesimo cambio di residenza. È la casa 
dove giovani novizi si preparano per la vita 
cappuccina. Lui sarà padre spirituale, superiore, 
animatore. Dovrà anche accompagnare 
l’ambulatorio, che aveva avuto le prime radici 
con frei Beniamino e con me, nel lontano 
2002/3. Allora, c’erano solo 4 stanzette, ora 
è cresciuto, è divenuto un centro ricercato da 
tutti, dove i poveri della città sanno di essere 
ben accolti. Negli anni successivi si realizzò la 
Casa del pane, nata e voluta dai frati che ci 
succedettero; ogni giorno ci sono volontari che 
preparano pasti, danno vestiti, e Fra Apollonio 
doveva essere il coordinatore. Era sempre 
presente alla visita agli ammalati, nelle 
cappelle di periferia, le sue preferite, non era 
mai stanco, mai diceva di no se la sua presenza 
era necessaria. 
Non ho dubbi, lo ricorderanno sempre, là ha 
scritto pagine d’oro; i più poveri erano sempre 
nel suo cuore, chissà quanti ne avranno 
approfittato perché era facile ingannarlo, io ne 
so qualcosa. 
Come non ricordare il grande Centro realizzato 

pagine stupende di storia cappuccina in terra 
brasiliana. Frei Apo realizzò tutto con vera 
passione, capacità, maestria, tenacia, e in 
tempi brevissimi. 
L’anno 1991 l’obbedienza ci separò, io fui 
inviato con frei Innocenzo a Petropolis a 
studiare per prepararci ad assumere l’anno 
di noviziato a Macapá. Frei Apo continuò a 
São Luís nelle periferie della città, dove tra i 
poveri realizzò cappelle, creches (asili nido), 
scuole. 
Frei Apo ha lasciato un segno straordinario 
del suo cuore missionario; ricorderanno il 
suo fervore nelle celebrazioni, l’impegno 

conoscerci e di sapere da dove venivamo, 
che lingua parlavamo… fu un impatto 
straordinario. Si pensò di trovare un terreno 
ove costruire un Centro per realizzare 
incontri, fare catechesi, scuola, cappella, un 
luogo dove realizzare un Centro comunitario. 
Ricordo quei tempi e ricordo Frei Apo che mi 
accompagnava, lui non diceva una parola, 
mentre io volendo bruciare i tempi cercavo 
di biascicare il portoghese italianizzato e 
certamente incomprensibile e così farmi 
capire. Era gente semplice e accogliente che 
mi ascoltava. Ricordo gli occhi e le risate dei 
bambini. Frei Apo al rientro, con il suo solito 
sorriso e calma imperturbabile mi diceva: 
“Ma con che coraggio tu affronti quella 
gente, ma non vedi che non ti capiscono, 
dici solo strafalcioni? Sei lo zimbello dei 
bambini”. “Frei, se non mi lancio io vado 
irreparabilmente in crisi”. Frei Apo passerà 
quasi due anni senza riuscire a parlare il 
portoghese. Voleva parlarlo bene e con 
proprietà di linguaggio. Preparava prediche, 
conferenze, lezioni, leggendoli e rileggendoli, 
facendoli correggere ora da frei Gentile o 
da frei Beniamino i due confratelli italiani, 
che grazie al Signore erano i nostri angeli 
custodi. In seguito oltrepassò ogni misura: 
era pronto a parlare un portoghese corretto. 
Correggeva gli stessi studenti, pronto a dare 
scuola d’italiano-portoghese e viceversa. 
Basti dire che fu incaricato di scrivere con 
competenza la vita del nostro Fei Daniele 
da Samarate, non solo, l’anno successivo 
preparò il grande libro documento: “Sairam 
para semear” per il centenario della 
nuova Provincia, ricordando la storia di 
frati lombardi che marcarono con la vita la 
lunga e gloriosa storia del Maranhão, Pará e 
Amapá. Fu veramente un fiore all’occhiello, 
anche se con lui collaborarono confratelli per 
arricchirlo di fotografie, disegni, date storiche 
e brevi flash di figure valorose. Resterà un 
documento straordinario per il futuro, veri 
eroi, italiani e brasiliani, che hanno scritto 

mi stava cambiando la vita, nuova lingua, 
nuove esperienze, lui lo vedevo sicuro di 
sé, per niente preoccupato, forse, pensavo, 
tutto sarà facile. Era professore di lettere. 
Ricordo il nostro insegnante, Barbieri Claudio 
di Farroupilha, (Sao Paolo), era di una 
pazienza straordinaria, mi dedicava ore e ore 
di ripetizioni e correzioni di compiti, mentre 
frei Apo, sereno e tranquillo gli dava nozioni 
d’italiano; si stava infatti laureando come 
giornalista. 
Si parte il 25 febbraio 1989, Malpensa, 
Rio de Janeiro, São Luís, una notte e un 
giorno di volo. Si stava realizzando un 
sogno, cominciava l’avventura. Sull’aereo 
Rio - São Luís incontriamo persone allegre, 
lingua incomprensibile, ero tutto orecchi 
per capire, fu un impatto che durò tutto il 
viaggio. Osservavo frei Apo, manteneva la 
sua calma, forse lui era già abituato, chissà 
quanti viaggi aveva fatto, per lui in fondo non 
era una novità. Ma il bello stava per arrivare. 
A São Luís, sulla terrazza, riconosco Frei Pedro 
Antonio Zanni che sventolava il fazzoletto 
perché lo riconoscessimo. Un calore che mi 
investi e mi segnò allo scendere dall’aereo. 
Avevamo lasciato il freddo 24 ore prima in 
Italia. Ci portò nel convento dedicato a Nostra 
Signora del Carmine dove ci aspettavano 
Padre Dionisio, P. Ruggero, P. Giandidio - 
italiani. 
Per alcuni mesi si convive adattandoci al 
calore, alla lingua, poi ci hanno destinati a 
Cohab, un conventino-parrocchia di periferia 
dove c’erano giovani studenti alla loro prima 
esperienza di vita fraterna. 
Dopo qualche tempo mi fu affidato di 
accompagnare insieme agli studenti un 
Bairro (quartiere) povero chiamato “Villa 
Litoranea”. C’erano case di fango con tetto 
di paglia, strade di terra rossa polverosa. 
Alcune volte frei Apo mi accompagnava e 
organizzavamo delle celebrazioni nelle case 
per le visite alle famiglie. Non mancavano 
bambini, le mamme ed i giovani curiosi di 
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non essendo sempre stabile era ancora forte e 
resistente, nessuno pensava che una Dengue 
(un tipo di malaria) potesse dare uno scossone 
da portarlo all’ospedale. 
Quando ricevetti la prima notizia della 
sua malattia il 25 aprile 2016 fui scosso, 
pensando alla sua reticenza alle cure, ma 
poi Demetrio, un suo grande amico che gli 
fu vicino fino all’ultimo, mi confermò il suo 
ricovero; lo accompagnerà poi, con i confratelli, 
con vero amore fraterno fino al suo ultimo 
respiro. Pochi giorni dopo il ricovero, fatti gli 
esami preliminari, la notizia: un tumore ormai 
all’ultimo stadio. 
Frei Apollonio non era impreparato a questa 
ultima e dolorosa esperienza, era un frate 
di una fede forte. Posso immaginare quante 
preghiere si elevarono per lui. Ho saputo 
del suo ultimo contatto telefonico con la 
sorella Rita, colonna portante con tutti i suoi 
numerosissimi benefattori, che l’hanno tanto 
amato, aiutato, e per lui hanno sofferto, 
pregato. Sapete quali furono le sue ultime 
parole? “Ciao, ciao, sto per andare in un luogo 
bellissimo; là è bellissimo, ciao arrivederci, 
prega per me”. 
Grazie Frei Apollonio, del tuo esempio, della 
maniera in cui te ne sei andato, mi hai lasciato 
un grande segno nel cuore, non ti vedrò 
più qui tra noi, hai lasciato una grande scia 
luminosa accesa nei nostri cuori; hai dato 
tutta la vita per il Signore, per le missioni. 
I tuoi frati, la tua gente, i tuoi poveri, io, noi ti 
siamo riconoscenti, ricorderemo il tuo sorriso, 
la tua serenità, la tua passione nel servire il 
Signore, la tua anima Eucaristica, i tuoi poveri 
che hai lasciato qui tra noi e quanti ti avranno 
incontrato nell’entrare in Paradiso. So che tu 
mi portavi nel cuore, ma soprattutto nella 
tua preghiera sacerdotale, tu eri sempre 
vivo nel mio, tu eri e sarai la mia bandiera, 
ora aspettami, tu lo sai che non sono troppo 
lontano dalla mia ultima chiamata. In Paradiso 
salutami i miei e tuoi confratelli Frei Elia, Frei 
Angelo ecc…  Ciao, “Buon paradiso” ■

anche con l’aiuto della fondazione del 
Dr. Candia a Tucuntuba, periferia di Belém, 
una creche, ambulatori, centro dentistico, 
un centro di ascolto, dove ogni giorno erano 
molti a chiedere aiuti. 
Una delle sue grandi gioie fu sapere che 
era giunto a Belém un volontario bresciano, 
medico dentista, Tito Martinelli, che 
scoprendo quell’angolo di povertà, si dedicò 
a tempo pieno per almeno quattro mesi, i 
suoi ultimi, morendo poi di broncopolmonite 
trascurata. 
Ultima tappa della sua vita missionaria, a 
gennaio 2014 fu trasferito, a 83 anni, nella 
nuova residenza in São Luís, precisamente 
da dove era partito, a Cohab, dove 27 
anni prima eravamo arrivati. Dopo soli 
cinque mesi lo vogliono al conventino del 
Coroadinho dedicato alla nostra Madonna 
dei Cappuccini di Casalpusterlengo, da lì volò 
al cielo a prendere la “corona dei Giusti”. Al 
Coroadinho trovò i suoi ex novizi che stavano 
studiando filosofia per il sacerdozio. Là Frei 
Apollonio era stato inviato per essere il libro 
vivo, presenza di vita, consiglio, guida sicura. 
Aveva compiuto 84 anni di vita, 67 di 
consacrato al Signore tra i cappuccini, 60 
anni di sacerdote, 27 anni di missionario in 
terra Brasiliana. Aveva detto a tutti che non 
sarebbe più rientrato in Italia, la salute pur 

ricordo di frei apollonio troesi

Un grande  
poeta sognatore 
con i piedi  
per terra

Cercando di dire 
qualcosa di lui

Gli era stato vicino al suo 
arrivo in Brasile e poi con lui 
ha costruito grandi progetti 

e insieme si sono impegnati 
anche ad approfondire e far conoscere 

la grande figura di padre Daniele 
da Samarate. Frei Apollonio ha 

mantenuto vivo il suo ricordo 
e come lui, sul suo esempio, ha dedicato 

tutta la vita a grandi sogni e progetti per essere 
vicino ai più poveri con il cuore e nelle azioni concrete.  
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interiore per la consapevolezza di star 
facendo qualcosa di bello, di grande e utile 
per la vita e lo sviluppo della Missione, 
offrendo ai formandi e ai frati dell’allora 
Vice Provincia la possibilità di riconoscersi 
in una storia di amore e di consegna al 
Regno di Dio. E ne è nata quell’amicizia 
sobria e quel riferimento linguistico che lo 
spingeva a mandarmi ogni tanto qualche 
suo breve testo o composizione in italiano 
perché gliela traducessi. Devo aggiungere 
che tale attività letteraria era accompagnata 
anche da un intenso ministero parrocchiale 
nelle comunità ecclesiali di periferia che 
lo metteva a contatto con tante persone 
bisognose e con infinite situazioni di 
estrema povertà che incendiavano il 
suo cuore di passione e compassione. 
Da questi sentimenti venne la spinta per un 
impegno edilizio che vide sorgere chiese, 
giardini d’infanzia, ambulatori, mense per 
alimentare i poveri e innumerevoli azioni 
spicciole di carità e soccorso immediato. 

progetti, idee e pensieri, redigeva in 
italiano, a volte in un portoghese insicuro; 
io traducevo, correggevo, rivedevo le 
bozze stampate. Vennero così alla luce: 
“Il Maranhão ha bisogno di un hanseniano 
santo”, “Il Diario di Fra Daniele”, “Quel 30 
agosto del 1898 ci ha regalato Fra Daniele 
da Samarate”, “Uscirono a seminare”, e 
vari altri opuscoletti, articoli e preghiere. 
Quante ore e giornate passammo assieme 
rivedendo testi, interpretando parole e 
frasi, scegliendo fotografie, discutendo 
e litigando fraternamente! Venne poi 
l’esigente e prolungata revisione del libro 
commemorativo dei cent’anni realizzata 
nella “cantina” del convento di Milano 
Musocco e  i due viaggi alla stessa casa 
Editrice Velar a Gorle per gli ultimi ritocchi 
prima dell’edizione definitiva. 
Questo lavorare e stare assieme ci ha 
donato momenti di intimità silenziosa, 
rotti qua e là da qualche suo improvviso 
esultante grido, e anche molta gioia 

corso il Processo di canonizzazione. Frei 
Apollonio era professore di lettere antiche 
e moderne, aveva il gusto della ricerca, 
godeva di fervida ispirazione poetica, era 
abile con la penna, nello scrivere ci metteva 
non solo intelligenza, cultura e stile, ma 
anche cuore, poesia e fantasia. 
Arrivò alla parrocchia Madonna del 
Perpetuo Soccorso della Cohab in São 
Luís do Maranhão direttamente dall’Italia 
senza saper parlare il portoghese. Io ero 
parroco e lui divenne cooperatore nel 
ministero pastorale. Toccò a me iniziarlo 
alla conoscenza della lingua, tradurre le 
sue prediche, esercitarlo nella dizione. 
Così, di forma spontanea e con il passar del 
tempo si costituì quel duetto che in seguito 
si trovò impegnato nella stesura di alcuni 
libri che avrebbero poi visto la luce: quelli 
su padre Daniele e quello preparato per 
commemorare il centenario della Missione 
Cappuccina Lombarda nel Nord e Nordest 
del Brasile. Lui concepiva in ebollizione 

di frei Gentile Gianellini

Non è semplice comporre 
la figura poliedrica di 
frei Apollonio così ricca 
di sfaccettature colorite 

che lo fanno immediatamente 
emergere e riconoscere nel suo 
stile inconfondibile di esprimersi e di porsi 
tra gli altri. E allora preferisco accennare 
solo una parte al tutto, un frammento 
all’insieme. Io scelgo di raccontare 
l’aspetto che mi ha permesso di stare più 
tempo vicino a lui, di lavorare a gomito, 
di sentirne l’anima, l’ansia, l’impeto di 
fare con premura e puntiglio. Mi riferisco 
allo sforzo di dar vita a una letteratura 
fino allora inesistente su frei Daniele da 
Samarate, che lui aveva scoperto e di cui 
si era innamorato, con lo scopo di destarlo 
dal sonno profondo della dimenticanza 
in cui si trovava, farlo rivivere, conoscere, 
amare, magari riuscire a metterlo sugli 
altari per la venerazione e il culto dei fedeli, 
proporlo come esempio di donazione, di 
immolazione, di gioia nell’umano dolore. 
Il suo campo di interesse e di ricerca però 
era più ampio e si estendeva a tutta la 
storia della missione lombarda in Brasile. 
I suoi studi approfonditi sui documenti 
d’epoca gli permisero di accumulare una 
vasta conoscenza di frati, della loro vita e 
delle vicende stesse dello sviluppo della 
Missione. Era affascinato ammiratore 
specialmente del fondatore della Missione, 
padre Carlo da San Martino Olearo, di 
padre Gianpietro da Sesto San Giovanni e 
di padre Alberto Beretta. Degli ultimi due 
ne esaltava pure la santità di vita assieme 
a quella di padre Daniele da Samarate. 
“Un Servo di Dio per ogni Stato: Pará, Ceará, 
Maranhão”, era solito dire con una intensa 
soddisfazione che gli faceva luccicare gli 
occhi. Di fatto, dei tre è attualmente in 
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i luoghi dove sei stato e gusti 
quei particolari che prima ti 
sfuggivano. Nell´agosto 1982 
frei Apollonio mi chiese se 
desideravo conoscere la Terra 
Santa, perché aveva ricevuto un 
aiuto per questo fine. Ne rimasi 
soddisfattissimo e ottenni che 

venisse anche padre Mario Falcetti con 
il quale vissi quei giorni indimenticabili 

di padre Gianfranco  
Frambi

È risaputo che la lettura 
delle pagine del Vangelo 
si trasforma dopo che si 
ha avuto l’opportunità di 

recarsi in Palestina. Di fatto, al leggere il 
brano evangelico rivedi come in un film 

È da tutti risaputa la sua passione e 
dedizione per i poveri, probabilmente 
nata nel suo incontro con loro nei paesi 
visitati quando segretario delle Missioni, 
specialmente India e Africa, e il suo 
impegno, portato avanti fedelmente 
fino alla fine, di volere egli stesso vivere 
davvero da povero anche nell’uso delle 
cose di prima necessità, quali il modo di 
vestirsi e di alimentarsi. 
È noto che per le sue mani passarono 
somme rilevanti di denaro, ma, 
giustamente, solo “transitarono” poiché 
tutte le risorse che riceveva erano 
finalizzate ad opere assistenziali e 
promozionali per poveri e ammalati. 
Frei Apollonio, come buon poeta e 
sognatore, forse non era un buon 
amministratore nel senso di mantenere 
una contabilità sicura e chiara. Lo era 
però nel senso evangelico conclusivo del: 
“Vieni, servo buono e fedele; entra nel 
gaudio del tuo Signore, prendi possesso del 
Regno preparato dal Padre mio”, poiché 
il suo cuore era libero e generoso, nulla 
trattenendo per sé, tutto distribuendo al 
prossimo bisognoso. Sul letto dell’ospedale, 
pochi giorni prima di morire invaso dal 
cancro che lo ridusse a pelle e ossa, si 
diceva addolorato perché non avrebbe 
più potuto aiutare i suoi poveri per i quali 
nutriva una santa ossessione. E furono 
proprio loro, i poveri, a raccorciargli i 
dolori lancinanti che cominciavano a farlo 
gridare, e a portarlo, dopo sorprendente 
breve tempo, in paradiso: “In paradisum 
deducant te pauperes”. Con queste parole 
mi fu comunicato il suo passaggio da 
questo mondo al Padre da un altro suo 
collaboratore, Demetrio, che stette vicino 
a lui in vita, in malattia e in morte. Esse 
racchiudono il segreto che animava e 
agitava la vita di frei Apollonio. In loro 
sapeva di stare amando e servendo il suo 
Dio e Signore. ■

ricordo di frei apollonio troesi

Amare Dio è donarsi ai fratelli 

Frei Apollonio: 
la forza di un 

sostegno vero
Hanno condiviso tanti momenti e tanti progetti insieme in terra brasiliana. 

Ma ancora prima i due frati, Gianfranco e Apollonio, 
avevano più volte avuto occasione di incrociare i loro cammini 

crescendo nella stima e nella reciproca amicizia.
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fotografie dei ruderi di quella bella chiesa 
dove si erano celebrate tante messe e ora 
abitata da capre. Mio Dio! Interpretai quella 
distruzione come lo sfogo di una rabbia 
satanica e ritornai a Grajaú portando nella 
mente le immagini indelebili di distruzione 
e vendetta. Per due volte frei Apollonio 
predicò gli esercizi spirituali ai confratelli 
della provincia palesando quell’ardore 
apostolico che bruciava nel suo cuore di 
autentico missionario. Nella celebrazione del 
suo sessantesimo di ordinazione sacerdotale, 
durante l’omelia da lui tenuta, quasi fosse il 
suo testamento dettato poco prima di due 
mesi dalla morte, lanciò questo appello: 
“Amare Dio e donarsi ai fratelli è l’ideale di 
chiunque voglia seguire Gesù”. ■

Di questo Servo di Dio frei Apolonio fu 
l’entusiasta e costante apostolo in qualsiasi 
luogo dove andasse e di lui pubblicò vari 
libri sia in portoghese che in italiano. Da 
frei Apollonio ricevetti ottimi suggerimenti 
per un corso di esercizi spirituali che avrei 
dovuto predicare alle Suore di S. Giovanni 
Paolo II, sorte per soccorrere i poveri 
delle strade. Quando gli chiesi qualche 
consiglio a questo scopo, mostrando 
profonda conoscenza della vita spirituale 
mi suggerì, tra le tante altre idee, che 
cercassi di scoprire il luogo dove il fondatore 
della Congregazione, Padre Francesco, 
saveriano, manteneva riposta la chiave del 
tabernacolo nella cappella dell’Istituto. Con 
mia grande meraviglia costatai che aveva 
scelto la tasca del povero rappresentato 
nella scultura della porta del tabernacolo, 
segno eloquente dell’approvazione di Dio 
per quella congregazione. Frei Apollonio 
si affidava ai confratelli per l´esecuzione 
di tanti progetti che in lui nascevano 
costantemente. Un giorno mi telefonò 
per chiedermi di recarmi ad Alto Alegre, 
residenza che ormai eravamo stati obbligati 
a lasciare per causa dei numerosi confitti fra 
indios e contadini. Voleva che mi portassi 
sul luogo per raccogliere un po’ di terra 
nel posto esatto dove erano stati gettati 
in una grande buca i confratelli e le suore 
in quel memorabile e doloroso 13 marzo 
1901. E ciò su richiesta del parroco di 
Paullo che desiderava avere una reliquia 
dei concittadini, padre Rinaldo e Pietro 
Novarese, missionario laico. Per ottenere 
la desiderata reliquia io e padre Hamilton, 
primo cappuccino della Provincia a morire, 
alla sola età di 32 anni, ci trovammo a 
vivere una vera avventura. Entrammo nella 
riserva indigena sapendo che là si viveva 
in un clima di guerra. Arrivati sul luogo, la 
desolazione che ci si presentò al vedere 
chiesa, scuola e case distrutte ci lasciò 
affranti. A me mancò il coraggio di scattare 

Da quel colloquio uscì la bozza di un appello 
efficace per un aiuto alla lontana chiesa, 
ricca di fede ma povera di mezzi. In prima 
pagina collocò la foto di una campana con 
le parole “Per chi suona la campana?”, 
accompagnata da un appello incisivo per 
la coscienza di chi avrebbe letto. Quella 
prima chiesa fu costruita, ingrandita e 
abbellita e divenne il centro di una fiorente 
parrocchia urbana. Fu proprio da questa 
chiesa che uscì il feretro che conduceva 
frei Apollonio al riposo nel campo santo di 
São Luís. Quando frei Apollonio fu trasferito 
da Belém a Macapá mi incaricò di parlare 
ogni settimana alla radio Nazaré per 
continuare a far conoscere l´eroico martire 
di Tucunduba, padre Daniele da Samarate. 

passando per le stesse strade che Gesù 
percorse con i suoi discepoli. Frei Apollonio 
suscitava sempre interesse e passione 
nei missionari, intuiva facilmente i loro 
problemi e le loro ansie che molte volte 
sembravano sogni irraggiungibili. Nel 
lontano 1969, quando ritornai in Italia, 
la parrocchia di Anil, in São Luís, vedeva 
con preoccupazione l’aumentare della 
popolazione con il sorgere di un nuovo 
quartiere chiamato Cohab, dove era urgente 
offrire uno spazio per gli ultimi arrivati. 
Dovendo preparare un volantino per far 
conoscere i bisogni spirituali di tanti nuovi 
parrocchiani, con fine psicologia egli radunò 
gli studenti cappuccini di Sondrio e mi invitò 
a parlare loro del problema e delle sfide. 

ricordo di frei apollonio troesi

Il mio piccolo grande uomo
di Marcello Montini

In questo momento, mentre 
scrivo queste poche righe, 

provo una sensazione 
strana:  profonda tristezza 
per la perdita di una persona 
molto cara ed insieme gioia 
e gratitudine per aver avuto 
l’onore di conoscerlo. Ricordare  
frei Apollonio Troesi significa 
commemorare la vita di un 
uomo che ha dato tutto se 
stesso per aiutare i bisognosi, 

i sofferenti, i dimenticati.  
In una sua lettera mi scrisse 
una frase di Betinho, un 
famoso filosofo brasiliano: 
“La solidarietà non si ringrazia, 
si commemora” interrogandosi 
sul significato di quella frase, 
lui, che continuamente 
ringraziava i tanti volontari e 
benefattori che contribuivano 
alla realizzazione di numerosi  
progetti di cui lui stesso era il 
cuore e motore. Quella frase, 
scrisse testuale, lo trasportò 

ad una visione in cui si 
vedeva “sull’altare, sacerdote  
dell’Altissimo, con il calice in 
mano innalzato sull’assemblea 
dei fedeli, sillabando: fate 
questo in memoria di me.” 
e concludendo che tutte le 
volte  che “stringerò il Calice 
consacrato farò memoria non 
solo di Gesù ma anche di 
tutti voi solidali”. Mi rimane 
il ricordo di un uomo che 
mi ha insegnato molto e 
ha cambiato la vita di tante 
persone,bisognose e non, 
attraverso il suo esempio e 
sacrificio mai vissuto in modo 
dolente  ma  con grande gioia 
e speranza. Frei  Apo si è 
spento alle 6.45 ora Italiana, 
in quel momento  mi sono 
svegliato e ho guardato l’ora: 
6.45. Ho il piacere di pensare 
che appena prima di andarsene 
mi abbia voluto dire: “Fate 
questo in memoria di me”. 
Addio piccolo grande uomo. ■



vasta corrispondenza in Italia tra amici 
e benefattori. Chiede e chiede, e l’aiuto 
arriva. Riesce a costruire ambulatori, asili, 
piccole scuole, centri di promozione umana 
sempre alla ricerca dei più poveri e dei 
più piccoli. Tutto ciò che ha o riceve è per 
Loro e cerca di inculcare nella mente dei 
giovani aspiranti alla vita consacrata (con 
cui ha convissuto in Macapá per alcuni anni) 
questa certezza: Gesù è vivo lì. 
E lui vive come povero: ciabatte ai piede, 
vestito semplice, croce di legno al petto. 
Vagabondo di Dio nelle palafitte del 
Pantanal di Belém o  nella periferia di 
Macapá, cercando di dare un sorriso e un 
aiuto a quei ragazzi.
Oh, SAMTAPARCERIA con il Centro Medico  
e la scuola materna costruita lì nel Pantanal 
(Belém), antico lebbrosario di fra Daniele da 
Samarate sul fiume Tucunduba. Ricordando 
queste prime sfide lui stesso scriveva: 

dei lebbrosi, e incontrandosi con Madre 
Teresa di Calcutta, impara da lei l’amore 
per questi dimenticati. In Italia organizza 
mostre di quadri di vari pittori che donano 
le loro opere, e lui le vende tra amici e 
benefattori in modo da raccogliere fondi da 
inviare in India per sostenere i lebbrosari. 
Quelle travagliate mostre di Varese! 
Alcuni cercavano i quadri e lui passava 
ore ed ore intagliando con il seghetto 
pezzi di compensato per fare frasi e 
pubblicità. Quante notti rubate al compito di 
insegnante!
Nel 1989 si trasferisce in Brasile e 
diventa uno di noi, uno dei più santi frati 
cappuccini che hanno lavorato qui, si sono 
santificati, amando i poveri e i bisognosi. 
Frei Apollonio, il povero apo povero, 
come si firmava, diventa “maniaco” dei 
poveri. Lui stesso vuole essere considerato 
povero. E così va avanti, intrecciando una 

li sta vedendo trasformati, spiritualizzati, 
belli, magnifici, santi con il TUTTO SANTO, 
“benedetti” dal Padre. Anche lui ora fa 
parte di loro per sempre nella comunione 
dei santi, portato dai suoi Poveri, Piccoli, 

Lebbrosi per i quali ha dato tutta la 
sua vita. Sta finalmente vedendo 
fra Alberto Beretta, fra Giampietro, 
fra Daniele e “fra” Marcello Candia. 
Penso che certamente avrà detto a 
fra Daniele, del quale è stato vice-
postulatore in Brasile: “ Finalmente 
ti vedo e ti contemplo. Sei bello, 
santo! Qui tutto è meraviglioso”. 
Sta vedendo Gesù, quel Gesù che 

è stato il centro e lo scopo di tutta la sua 
vita. Il povero Gesù, nudo, mal vestito, 
imprigionato, malato, nascosto negli uomini. 
Sta vedendo e contemplando e sorridendo; 
è proprio nel posto che ha sempre 
desiderato per sé e per i suoi amici.
Fra Apollonio nasce in Italia in un paese 
vicino a Milano; entra presto nel seminario 
dei frati Cappuccini e diventa sacerdote 
nel 1956. Lavora per alcuni anni in Italia 
come insegnante di lettere e soprattutto 
responsabile delle missioni cappuccine. 
Ed è qui che scopre e inizia il suo amore 
per i Poveri, Piccoli e Lebbrosi. Visita 
la Thailandia, l’Africa, l’India e là vede 
l’estrema miseria di molti, soprattutto 

L’amico e “fido segretario” 
Demetrio ci parla di una figura di 

“santo” brasiliano, lo stesso Fra 
Apollonio da Alzano Lombardo; in 

questo modo  anche lui diventa 
un esempio di santità e 
di amore per i Poveri, i 

Piccoli e Lebbrosi che lui 
sempre scriveva con la 

maiuscola. 

di Demetrio Saccomandi

È questa la testimonianza di 
una persona che conosceva 
molto bene fra Apollonio, che con lui 
ha collaborato e collaborava e che gli è 

stato molto vicino, anche negli ultimi istanti 
della sua vita, e ne ha raccolto, per così dire, 
il testimone. È doveroso non perderla. Ed ora 
parliamo di lui.
Fra Apollonio Troesi, finalmente, il 9 maggio 
2016, nelle prime ore del mattino, si unisce 
a loro [i “santi” che spesso ricordava: Padre 
Daniele da Samarate, Padre Giampietro da 
Sesto S.Giovanni, Padre Alberto Beretta e 
Marcello Candia] in cielo, grandi figure di 
missionari in Brasile che frei Apollonio ha 
tanto amato e dai quali ha preso sempre 
esempio di generosità e virtù. Finalmente 
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Chi aiuta il povero 
certamente 
va in paradiso
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come segno della presenza profetica dei 
frati in  quel quartiere poverissimo. Stava 
raccogliendo fondi per costruire in São Luís, 
nel quartiere di Vila Isabel dove 26 anni fa 
aveva iniziato il suo ministero sacerdotale, 
una scuola materna per i bambini di là. 
Aveva già procurato 2.000 mattoni... 
non voleva morire senza aver realizzato 
questo sogno. “Continuerò a chiedere, 
mendicante impenitente, fino a quando il 
sole splenderà...” (aveva scritto qualche 
tempo fa ai suoi benefattori e amici). E come 
sempre diceva fra Daniele da Samarate: 
“Non ci stanchiamo mai perché Dio è la 
nostra forza”. Caro povero apo povero, 
finalmente ti contempliamo nella gloria dei 
tuoi Benedetti dal Padre. Noi qui continuiamo 
la nostra vita, in mezzo ai Poveri e ai Piccoli. 
Altri continueranno la tua presenza in mezzo 
a LORO. Tu sii il nostro buon samaritano e 
da’ una mano perché possiamo capire la tua 
mania: si arriva a Dio solo attraverso i Poveri. 
Dio sia lodato. Amen ■

vede la santificazione personale. Sempre 
ripeteva: “Chi aiuta il povero aiuta Dio e 
certamente va in paradiso”. Papa Francesco 
nel giorno della canonizzazione di Madre 
Teresa ha detto la stessa idea: “Chi pratica 
le opere di misericordia verso gli altri, forse 
non lo sa ma sta amando Dio”.
Nella sua povera camera del convento 
aveva un crocefisso senza braccia e senza 
gambe, amava guardarlo e adorarlo così. 
Perché noi siamo le braccia e le gambe di 
GESÙ.
La sua morte è stata improvvisa. Quindici 
giorni di sofferenza in ospedale a São Luís, 
preoccupato soprattutto per i costi della sua 
malattia. Non voleva che si spendessero 
soldi per lui. Nei pochi momenti di lucidità 
diceva che voleva tornare al convento 
perché aveva ancora molte cose da 
fare, come scrivere lettere agli amici e 
convincere i superiori perché aprissero 
nel Coroadinho (quartiere di São Luís) un 
centro di assistenza per i bambini poveri 

ambulatoriale-psicologico-sociale per 
adolescenti in stato di gravidanza, mamme 
con i loro bambini.
Oh, ASILO NIDO MOBILE: progetto 
considerato un’attività senza precedenti 
nelle periferie degli stati del Pará e Amapá, 
regione amazzonica del Brasile, a favore 
dei bambini bisognosi. Ha come obiettivo 
di accompagnare  e aiutare i bambini nati 
sotto peso nutrizionale e dare assistenza e 
medicinali alle mamme  adolescenti.
Oh, CASA ANDREA, casa nuova, ampliata 
per ospitare i Lebbrosi di Belém. I Lebbrosi, 
un’altra mania di fra Apollonio, sull’esempio 
di fra Daniele e Marcello Candia.
Oh, BAIXO ACARÁ con il servizio umano e 
religioso in questa regione poverissima oltre 
il fiume Guama. “Lì sono sorte sei cappelle 
aperte al culto e vicino ad esse anche 
cinque ambulatori. Celebravamo l’Eucaristia 
e offrivamo mensilmente assistenza medica 
e medicinali in quasi tutti quei villaggi”.
Ed è lì, nel servizio ai poveri, che egli 

“Quando ho conosciuto e incominciato 
a frequentare con tutto rispetto quella 
Presenza santa per la quale era necessario 
fare qualcosa, c’erano solo palafitte, case 
poverissime di legno, una attaccata all’altra, 
divise solamente da piccoli ponti di legno, 
pericolosi e malfatti. Bisognava fare molta 
attenzione per non cadere nel fiume. 
Lì sotto passava un’acqua verde, sporca 
e puzzolente, mossa dalla bassa o alta 
marea. Qui, per onorare la memoria santa 
del nostro Frate [Daniele da Samarate], 
abbiamo iniziato a comprare casette e 
casette e su quel terreno abbiamo fatto 
nascere la scuola materna, arrivando ad 
ospitare più di 300 piccoli dai 2 ai 6 anni”. 
La Scuola Materna Fra Daniele da Samarate 
è un luogo in cui più di 350 bambini 
possono studiare, mangiare e giocare per 
un futuro migliore.
Oh, CENTRO DI PROMOZIONE UMANA 
di Macapá dove ci sono ambulatori 
e soprattutto assistenza  medico-
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Meravigliato, rispondo felicissimo: “Sì! Ma 
dovrò portarmi dietro molti litri d’acqua…”. 
“Meglio un asino vivo che un dottore morto!” 
ribatté immediatamente. Ecco, forse l’ho 
deluso. Comunque pochi giorni dopo siamo 
partiti assieme da un piccolo porto fluviale e 
lasciandoci alle spalle la capitale con i suoi 
grattacieli e favelas, abbiamo iniziato a solcare 
“l’inferno verde” navigando sul “fiume-mare” 
per ore interminabili, cadenzate solo dal battito 
del motore a scoppio della barchetta di legno 
che lasciava dietro di sé foreste di mangrovie 
e piccoli villaggi i cui abitanti vivono sul fiume 
e del fiume! I bambini giocano nell’acqua scura 
e profonda gettandosi dai pontili di legno, 
le mamme fanno il bucato davanti a casa 
sporgendosi dalle palafitte ed i mariti sono 
a coltivare, chissà dove, in qualche meandro 
della foresta, labirinto per noi imperscrutabile 
ma affascinante. 

Samarate, il suo fra Daniele, missionario 
cappuccino lebbroso, morto lebbroso tra i 
lebbrosi, che Papa Francesco ha dichiarato 
Venerabile lo scorso 23 marzo. Con frei Apo 
per diversi anni abbiamo condiviso gioie 
e dolori anche di numerose altre opere; 
spesso divisi dall’oceano, a volte divisi dalle 
incomprensioni, come un nonno con il nipote.
Ricordo che in un caldo ed umido lunedì 
di gennaio frei Apollonio mi osservò 
titubante con i suoi occhi chiari nascosti 
dai grossi occhiali e cercando di leggermi 
dentro e prevedere la mia risposta, mi 
domandò: “Te la sentiresti di passare alcuni 
giorni da solo nella foresta in compagnia 
dei ribeirinhos (tradizionale popolazione 
brasiliana che vive in prossimità dei fiumi)?”
Eravamo nel suo modesto ufficio di Belém e 
dietro la sua macchina da scrivere attende 
la mia risposta. Spero di non deluderlo. 

Così era stato accolto Matteo al suo 
primo incontro con frei Apollonio. 

Da quel momento il loro è diventato 
un rapporto di grande amicizia 
nella condivisione dell’attività 

missionaria e dell’aiuto alle 
persone più povere. Un grande 

legame ed uno stupore continuo 
per la grandezza 

e l’instancabile 
generosità del 

povero frate.

di Matteo Circosta

La mia prima 
esperienza come volontario in missione 
ha avuto luogo nella regione amazzonica 
del Brasile. Inizialmente a fianco dei frati 

brasiliani nella città di Macapá, umidissima 
capitale dello stato dell’Amapá, fazzoletto 
di amazzonia situato proprio sulla linea 
dell’Equatore e diviso dal resto del mondo 
da dodici ore via fiume oppure da un’ora di 
aereo, e poi a Belém, grande capitale del Pará 
che nel vasto nord brasiliano è seconda in 
grandezza solo a Manaus, dove ho vissuto gli 
ultimi giorni del mio viaggio accompagnato 
da un missionario italiano: frei Apollonio 
Troesi. 
Era il gennaio 2003 e la mia vita non sarebbe 
più stata la stessa. Giunto nel suo studio, un 
giovane frate mi fa accomodare mentre frei 
Apo finisce di scrivere un articolo… Con il 
passare dei minuti il mio sorriso a trentadue 
denti inizia a socchiudersi ed i miei occhioni 
brillanti di entusiasmo diventano sempre più 
guardinghi ed attenti: sotto montagne di libri 
e pile di lettere c’è quest’uomo magro dalla 
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lunga barba bianca, pantaloncini corti, maglietta 
di “Emergency” ed infradito che, dietro a grossi 
occhiali di osso, scrive imperterrito e senza 
sosta picchiettando le sue dita sulla macchina 
da scrivere, immerso nei suoi pensieri. 
Mi sembra “lontano”, una figura un po’ mistica 
in una situazione surreale.
Dopo una quarantina di minuti si ferma, alza 

gli occhi e con sguardo austero mi 
chiede: “E tu cosa sei venuto qui 
a fare?”. Gli rispondo. E da quel 
momento è iniziata la nostra amicizia, 
al di là della differenza d’età e 
dello spazio che ci separavano e, 
soprattutto, al di là dei confini del 
tempo. Un’amicizia che ti faceva 
sentire unico, ma che lui riservava 

ad ogni persona che conosceva, spendendo 
tutte le sue forze nella conoscenza dell’altro 
e nell’attenzione ad ogni minimo particolare. 
Nel corso degli anni ho affiancato per una 
decina di mesi fra Apollonio nelle sue opere 
di promozione umana e di evangelizzazione, 
sempre illuminati da una frase che troneggiava 
sulla sua scrivania: “La Provvidenza si sveglia 
sempre prima dell’alba!”… e frei Apo è stato 
uno straordinario strumento della Provvidenza. 
A Macapá ha dato inizio all’ambulatorio 
“Centro de Promoção Humana Frei Daniel 
de Samarate”, che ogni giorno cura centinaia 
di pazienti provenienti dalle regioni più remote 
dell’Amapá.
A Belém è andato dove nessuno voleva 
andare e aprendo l’asilo “Creche Frei Daniel 
de Samarate” ha animato il “Pantanal” 
(Palude), favela sorta sul fiume Tucunduba 
che da il nome al quartiere, povero e 
malfamato, ma “Terra santa” per fra Apollonio 
perché all’inizio del Novecento proprio su 
quel suolo viveva e moriva fra Daniele da 

			   Amici dal lontano 2003

E tu cosa sei venuto qui a fare?
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Carissimo Frei Apollonio, ti scrivo questa 
sera, come tante altre volte dove 
ti raccontavo tutto della mia vita e 
soprattutto dell’Associazione Assopromi 

con la quale condividevi ogni giornata, ogni 
momento gioioso e anche le difficoltà che ben 

di Ornella Landriani  
e famiglia  
con i Volontari 
e Benefattori 
dell’Associazione 
Assopromi 

Ciò che per me era straordinario, frei Apo lo 
ripeteva almeno una volta al mese. 
Viaggi d’altri tempi, senza orologio ma 
condizionati solo dall’alta o bassa marea. 
Quel paesaggio apparentemente immobile, 
quella fotografia azzurra-verde-marrone, 
improvvisamente ci dona anche una scena 
da film: un “boto-cor-de-rosa” (delfino di 
fiume dal colore rosa) esce dall’acqua e per 
qualche secondo si fa ammirare in tutta la 
sua incredibile bellezza! E dopo molte ore, 
la barca rallenta ed attracca in un porticciolo, 
apparentemente improvvisato in mezzo 
al nulla, scendo ed accompagnato da fra 
Apollonio percorro quasi un chilometro sopra 
una passerella rialzata un metro da terra 
(scoprirò più tardi che serve per proteggersi 
dagli animali). “La legna con la quale è stata 
realizzata proviene da fonti certificate!”, ci 

tiene a precisare frei Apo, il disboscamento 
selvaggio sta infatti facendo disastri e quando 
tocca a noi non possiamo essere complici.
Ad un certo punto il panorama si apre in uno 
spiazzo che nello stesso momento mi ricorda: 
un’immagine del Paradiso terrestre ma anche 

una “maloca” (capanna comunitaria utilizzata 
da alcune tribù di indios dell’Amazzonia). 
Tra fiori ed alberi si scorgono qua e là alcune 
abitazioni umilissime e nel centro è presente 
una semplice, ma meravigliosa, cappellina in 
legno, il cuore del villaggio, frutto meraviglioso 
dell’insistenza del nostro grande missionario 
che come vero strumento di Dio non ha mai 
abbandonato quelle persone già abbandonate 
dall’uomo! Dopo alcune ore frei Apollonio mi 
ha lasciato da solo per permettermi di vivere 
intensamente l’esperienza tra i ribeirinhos. 
Si è allontanato ripercorrendo la passerella 
di legno e questa è l’immagine alla quale mi 
ha riportato la notizia del 9 maggio dell’anno 
scorso: frei Apo è andato in cielo. “Sto andando 
in un luogo molto bello!” le sue ultime parole 
ed io me lo vedo lì che continua ad operare e 
vegliare.
Infine desidero condividere un aneddoto 
ambientato in una brutta strada della periferia 
di Belém. Camminando assieme nell’oscurità 
del crepuscolo equatoriale, un ragazzo si 
avvicina ed inizia a raccontare a frei Apollonio 
decine di avvenimenti, a raffica e senza mai 
fermarsi. Mi sembra che i due si conoscano 
bene e non mi preoccupo, la scena risulta 
buffa, frei Apo si chiude le orecchie ed 
avanzando a passo spedito risponde ad ogni 
frase: “Bla bla bla… bla bla bla… bla bla bla…” 
ed il ragazzo se ne va ridendo e guardandomi 
fa il gesto con le mani come per dire: 
“Ma quello è pazzo!”. Proseguiamo il cammino, 
mi giro e non lo vedo più. Frei Apollonio si è 
fermato ad osservare una bimba di circa tre 
anni: ha il pancino gonfio, è vestita solo con un 
paio di mutandine ed i piedini sono nudi sul 
fango sporco. “Chissà dove abita… chissà chi è 
la sua mamma… mi devo informare e la devo 
aiutare” mi sussurra con gli occhi lucidi dalle 
lacrime.
Sì, ha proprio ragione quel ragazzo: frei Apo era 
pazzo, la sua priorità erano i lebbrosi, i bimbi, i 
dimenticati. Era proprio un folle, ma un folle di 
Dio come solo i grandi sanno essere. ■

Questa è  
  la mia ultima 
lettera per te
Ornella ha ricevuto dal Brasile l’ultima lettera di frei Apollonio qualche 
giorno dopo che lui ci aveva lasciati. E lei ricambia con una testimonianza 
piena di affetto e di intensi ricordi per il tanto lavoro fatto insieme, 
ricordando quanto la sua Associazione abbia sempre condiviso i progetti di 
frei Apollonio e da lui abbia imparato ad amare i poveri.
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Assopromi  
a sostegno dei 

tuoi progetti
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Ho passato con lui 21 giorni, nel 
lontano agosto 2004, quando quasi 
per caso le Missioni Cappuccine 
erano entrate nella mia vita con il 

loro notiziario e di improvviso sembrava il 
momento per realizzare un 
sogno atteso da una vita: 
una breve esperienza di 
missione. 21 giorni passati 
a Belém e Macapá, intensi, 

Ha conosciuto frei Apo durante 
tre settimane di esperienza 

missionaria in Brasile. Un impatto 
duro con una realtà difficile in cui 

il grande frate lo ha portato con 
mano e gli ha insegnato la forza 

e la solidità di chi sa davvero 
stare vicino ai più poveri.  

di Raffaele Giannini

conoscevi. Ricordo le numerose mail che mi 
mandavi e le bellissime lettere che ricevevo 
e che già nella busta, preparata con amore 
riciclando vecchie pagine di calendario, 
mi parlavano di te. Aprendole, trovavo sempre 
“malloppi” come tu li chiamavi, per leggere, 
meditare e scoprire tra le righe o dalle foto, 
come eri importante per noi. Da quando 
Francesca e Roberto sono venuti a trovarti 
in Brasile e a stare un po’ con te, portandoti 
un nostro contributo, la nostra amicizia è 
diventata sempre più forte e vera. Avevamo 
imparato a “leggere tra le righe” anche quello 
che non c’era scritto e quante cose abbiamo 
fatto per te! 
Ricordi le foto che ti mandavamo che ti 
commuovevano e ti rendevano felice? Ricordi 
quante opere semplici e buone ci hai spronato 
a fare per i tuoi poveri, che sono quelli di 
Dio, quelli di tutti, quelli che festosi ti hanno 
accolto in Paradiso! 
Ripenso quando sei venuto a trovarci a 
Bollate nel nostro piccolo negozietto che tu 
hai chiamato ”Bazar di Dio” ed eri divertito 
a scoprire tutte le cose che facevamo per 
raccogliere spiccioli per poter aiutare i tuoi 
grandi progetti. Osservavi con attenzione 
chiedendo spiegazioni e lì hai incontrato 
persone buone con le quali hai parlato, 
ascoltato, condiviso, benedetto e promesso 
preghiere che mai ti sei dimenticato di 
innalzare a Dio per loro. Non potrò mai 
dimenticare i numerosi scatoloni che ti 
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ho inviato pieni di mutandine e magliette, 
caramelle e specialità natalizie che generosi 
benefattori ti hanno donato sapendo il tanto 
bene che offrivi e che tu – per un giorno – 
gustando la gioia di un regalo inaspettato, li 
hai “custoditi sotto al letto” prima della grande 
distribuzione ai più poveri, ai lebbrosi e ai piccoli 
della Creche. 
Ho visto in te una persona speciale: un 
seguace di S. Francesco, un uomo felice di 
essere missionario cappuccino, un sacerdote 
innamorato del Tuo Signore, una persona 
che nei poveri e nei sofferenti ha dedicato 
la sua esistenza sul modello di frei Daniele 
che abbiamo imparato a conoscere e amare 
attraverso i tuoi scritti. 
Non so se un giorno “Qualcuno” vorrà aprire “la 
causa di Beatificazione per te”e mentre lo scrivo 
ti immagino che sorridi accarezzandoti la lunga 
barba bianca dicendomi ”Oibò, ma cosa ti viene 
in mente?” Tu per me sei già Santo e sono certa 
che da Lassù, con Suor Paola per la quale tutta 
la nostra storia ha avuto inizio, continui a dirmi 
che preghi per me e per i benefattori perché 
insieme continuiamo a preoccuparci anche 
dei “tuoi poveri” e di continuare a realizzare 
quello che “si è interrotto” solo perché ”tu hai 
cambiato dimora”. 
Ti voglio dire un’ultima cosa: grazie perché il 
giorno dopo del tuo lungo viaggio per il Cielo 
ho ricevuto ancora una lettera da te. Non potevi 
farmi un regalo più bello! A fatica l’ho aperta 
contemplandola e leggendola mentre le lacrime 
mi scendevano in viso. Mi dicevi “È bello, 
Ornella, è bello soffrire nel fare il bene! Vuol 
dire che sei tutta e solo dalla parte di Gesù. Il 
Paradiso è tuo. Lasciane un po’ anche a me”. 
Pensare che non potrò più scriverti mi vien da 
piangere; mi mancherai tanto! Mi asciugo però 
le lacrime perché so che ti farei dispiacere. Tu 
hai raggiunto lo scopo della vita e hai occupato 
“quel posto” che tutti possiamo raggiungere se 
riusciremo a realizzare con amore il cammino 
che tu ci hai tracciato. Grazie frei Apo, ti voglio 
bene! ■

Ho imparato  
a guardare con  
lo sguardo che lui  
mi ha insegnato
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tornerà in convento, mi farò raccontare là le 
tante cose che ancora non conosco di lui”. 
Sul letto dell’Unità di trattamento intensivo 
era animato ed aveva voglia di parlare. Era 
stanco di stare là e voleva uscire in fretta. 
Purtroppo, invece, è peggiorato rapidamente 
e non ho più potuto ascoltare il suo racconto. 

Ho conosciuto indirettamente frei 
Apollonio: me ne parlava mia 
mamma, che vive a Samarate 
e mi scrive spesso, qui in 

Brasile. In qualche modo, padre Daniele 
da Samarate era il ‘postino’ di questa 
relazione, l’architetto di questo ponte tra 
frei Apollonio, mia mamma Silvana ed 
io, giovane missionario nella stessa terra 
in cui lui è morto lebbroso tra i lebbrosi. 
Seguivo Apollonio a distanza, quando lui 
era a Belém. Lo sapevo impegnato per 
mostrare alla Chiesa quanto padre Daniele 
è amato e venerato dalla gente semplice di 
quella regione. Ma non riuscivo a stringere 
un contatto più intenso con lui. Invece lui 
scriveva con regolarità a mia mamma. 
Immagino che, come un fratello maggiore, le 
raccontava il Brasile, la vita e la fede con una 
profondità che io non ho ancora raggiunto. 
Poi ho saputo che lui era stato trasferito a 
São Luís, più vicino a dove vivo. Annotavo il 
suo nome tutti i mesi in agenda, per visitarlo 
e strappare, così, un momento di fraternità 
gratuita alla mole di impegni e attività che 
assumo. Però non riuscivo ad incontrarlo, 
sembrava che ci fosse sempre qualcosa di 
più urgente da anteporre a questa visita. 
Finché si è ammalato. Demetrio, amico 
comune, lo seguiva passo passo. Non potevo 
più rimandare; mi spiaceva reincontrarlo in 
ospedale, volevo vederlo al convento, ma mi 
dicevo: “Vado a trovarlo ora e poi, quando 

insieme: quanta rassegnazione sui volti 
di giovani e bambini. Poi ho cominciato a 
guardare con lo sguardo che frei Apo mi ha 
suggerito ed ho imparato ad apprezzare, 
vedere il bello, capire, almeno in piccola 
parte e alla fine non sarei più venuto via. 
Ricordo il suo buon cuore infinito con cui 
misurava le richieste di aiuto, in un posto 
dove non è per nulla facile mettere insieme 
le tante richieste e le poche risorse. Ricordo 
la felicità dei bambini tolti alla strada che 
giocavano nella Creche e la pace sul volto 
dei lebbrosi soli e allontanati ma accolti 
nella struttura aiutata dalla Missione. 
Negli ambulatori dove ero portato in visita, 
frei Apo mi faceva da traduttore dietro una 
tenda così che il paziente avesse tutta la sua 
privacy. Abbiamo sempre avuto la medicina 
giusta per la persona giusta. I nostri cinque 
pani alla fine bastavano sempre per tutti e 
diventavano di più inaspettatamente, grazie 
alla carità di qualcuno, proprio poco prima 
che si presentasse la necessità: questa è una 
cosa che non dimenticherò mai.
Sempre  in quegli ambulatori, con il suo 
aiuto, ho vissuto con chiarezza cristallina la 
percezione di cosa è veramente la medicina, 
al di là di tutto il resto – semplicemente – 
un uomo che con i mezzi che ha in quel 
momento aiuta un altro uomo a stare 
meglio. Nella nostra realtà questo “cuore 
del lavoro” è soffocato da tante dinamiche 
complesse che non ci permettono, se non 
con estrema attenzione, di ricordarci come 
funziona. Ricordo di lui la grande passione 
e l’iperattività di quando è venuto in Italia a 
trovarci e voleva incontrare e ringraziare tutti, 
proprio tutti, quelli che lo avevano sostenuto 
in questi anni, anche qua giornate intense e 
lunghe in giro ad incontrare benefattori. E poi 
le tante lettere bellissime che ci ha inviato 
dentro buste create unendo avanzi di carta 
unite a collage di pensieri. Devo tanto a frei 
Apo ed ai Cappuccini Missionari. A presto 
caro Apo. ■

caldi, umidi, tanto pieni di zanzare quanto 
sono rimasti stracolmi di ricordi meravigliosi 
e indelebili grazie alla compagnia di frei 
Apo. Ricordo il primo giorno, quando 
mi volle portare a piedi a raggiungere 
la baraccopoli di Belém partendo dalle 
vicinanza del convento che ci ospitava. 
Più camminavamo più vedevo sparire cose 
e case ed aumentare le persone... sempre 
più persone... sempre meno cose. E poi 
il diluvio che ci ha sorpreso; io arenato 
nel fango rosso con i miei sandali pesanti 
e lui agile a piedi scalzi e infradito sotto 
braccio con i suoi 70 anni passati e la lunga 
veste marrone. I primi giorni ho guardato 
quel mondo con i miei occhi e le mie 
unità di misura e ricordo quanto ne sono 
rimasto ferito; ricordo la voglia di scappare 
il secondo giorno, troppa sofferenza tutta 

ricordo di frei apollonio troesi

L’ho conosciuto attraverso mia madre

Io figlio di una devota 
di frei Daniele
da Samarate

di padre Dario Bossi,  
missionario comboniano 
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Vicini per chi è lontano

I Missionari Cappuccini
per i terremotati del Centro Italia

Ci siamo sentiti subito in dovere di essere solidali 
verso coloro che sono stati colpiti da questa calamità. 

Tutto quanto fatto è stato possibile 
solo grazie alla vostra generosa risposta.

UN GRAZIE DI CUORE!

abbiamo fatto il giro del pianeta. Dedicava 
circa un mese ad ogni visita; non riusciva, 
ovviamente, ad entrare nella realtà di quei 
paesi, ma i frati che visitava erano i traduttori 
di ogni angolo del mondo in cui passava.  
Mi piace pensare che fino alla fine, in 
ospedale, portava con sé tanti frammenti 
degli incontri internazionali che aveva 
vissuto, ma anche la relazione semplice 
ed umana con tante persone, come mia 
mamma. “Arrivederci tutti in Cielo. La prima 
cosa che farò sarà cercare padre Daniele per 
abbracciarLo e ringraziarLo!” ■

Mi restano le parole che ha condiviso con 
me quel giorno: mi diceva dei suoi dialoghi 
con mia mamma, delle lettere che scrive 
a tutti ogni mese. Abbiamo parlato un po’ 
del Brasile che conosciamo, ed io credevo 
che lui circolasse – come la maggior parte 
dei frati che conosco – tra le terre del Pará 
e del Maranhão, qui nel nord del Paese. In 
semplicità, invece, ha condiviso con me le 
tante tappe della vita missionaria che ha 
percorso lungo gli anni, in visita ai conventi 
cappuccini di diversi paesi in Africa, Asia e 
America Latina. In pochi minuti, quel giorno, 

ricordo di frei apollonio troesi

Un affettuoso ricordo
Folgorato dal carisma  
di frei Apo         

23 ottobre 2009. 
Frei Apollonio all età di 77 
anni pur di aiutare i suoi 
Anawim in Brasile intraprende 
con me la strada per Rimini. 
Senza certezze di risultati, 
solo con una promessa di 
un mio amico andiamo 
alla Provincia e ci ricevono 
l’assessore e la sua squadra. 
Tutto ciò documentato anche 
da un articolo apparso poi 
sulla rivista della protezione 
civile. Dopo i convenevoli 
prende la parola frei 
Apollonio. Come lui sapeva 
fare, ispirato dal Verbo, 

incantò i presenti nella 
sala riunioni. Numerosi 
aiuti arrivarono nei mesi 
successivi. Conservo tutte 
le mail che mi scrisse frei 
Apollonio che ne svelano 
prima l’attesa poi la gioia 
al concretizzarsi dell’aiuto. 
Concludo con un pensiero 
rivolto a Frei Apo che mi esce 
dal cuore e che non riesco a 
frenare quando penso alla sua 
dedizione totale e gratuita 
per i veri Gesù in terra gli 
Anawim che lui amava e ci 
faceva amare. Quando penso 
a un uomo di 77 anni capace 
di seguire un sentiero incerto 
fino a Rimini e trarre da un 
incontro in comune con degli 
sconosciuti! Quando penso 
alla sua gioia nel ricevere 
gli aiuti mai sollecitati ma 
sempre spontanei come 
l’acqua dalle nuvole scende 
alla terra! Quando penso ai 
suoi grandi progetti realizzati 
nel nome di Frei Daniele, alla 

creche, alla 
chiesa di  
s. Antonio a 
Belem, alla 
fabbrica del 

pane, al gabinetto dentistico, 
all’aiuto ai lebbrosi della 
casa Andrea del Demetrio 
Medrado, all’ambulatorio 
mobile sulla barca sui fiumi 
del Rio etc. etc.
Quando penso alla forza 
del suo amore capace di 
parlare a ciascuno di noi 
come se fossimo l’unico 
essere umano, capace di far 
rinascere la scintilla di Dio in 
noi peccatori. Bene, quando 
penso anche solo un istante 
a tutto ciò, sento che frei 
Apollonio non fu solo un 
frate operoso, ma sopratutto 
un santo uomo che santificò 
il saio spargendo il bene a 
chiunque ebbe la fortuna di 
avvicinarlo. ■

di Daniele 
Cariola



Centro multifunzionale  
ad Arquata del Tronto
Il primo aiuto portato dai Missionari 

Cappuccini alla diocesi di Ascoli Piceno 
è stato l’accollo dei costi per l’acquisto 

dell’attrezzattura di una sala multifunzionale 
nel nascente centro comunitario di Arquata  

del Tronto, una struttura pensata per ricostruire 
il tessuto sociale disgregato dal terremoto.

Frati ad Amatrice
Nella visita del 2 giugno abbiamo incontrato 

a Sant’Angelo di Amatrice il nostro  
fra Massimiliano Laini, presente in una 

piccola comunità di frati cappuccini che in un 
container si rendono vicini alla popolazione, 
condividendo il difficile cammino di ripresa.  

Con la loro presenza realizzano appieno 
l’essere frati del popolo. 

32 bancali alla Caritas di Rieti
Dopo l’abbondante nevicata e l’ulteriore sisma 

del 19 gennaio i Missionari Cappuccini  
chiedono alla diocesi di Rieti come rendersi utili;  

la Caritas diocesana di Rieti fa così giungere  
ai Missionari Cappuccini la richiesta urgente  

di viveri e di coperte, ecc. Già mercoledì  
25 gennaio sono stati consegnati 20 bancali  
di coperte e 12 bancali di generi alimentari.

Aziende di Norcia
Un altro importante aiuto i Missionari Cappuccini 

l’hanno portato a 4 aziende agricole di Norcia 
fortemente danneggiate dal terremoto, segnalate 
dalla Caritas di Norcia,  acquistando direttamente  

i loro prodotti (salumi, legumi, miele, formaggi) che 
abbiamo riproposto ai nostri benefattori durante i 
numerosi eventi promossi a favore dei terremotati.

Struttura in legno a Pietralta
I Missionari Cappuccini hanno sostenuto i costi 

per la realizzazione di una struttura in legno  
che restituisca alla popolazione di Pietralta 
(Ascoli Piceno) un luogo di aggregazione  

per le attività religiose, culturali e aggregative. 
Un altro intervento per ridare un centro di 

ritrovo alla comunità del luogo.

Aiuto diretto
alle famiglie terremotate
La diocesi di Ascoli Piceno, fra le tante 

richieste di aiuto avanzate dalle famiglie  
in difficoltà, hanno vagliato le più bisognose 
e come Missionari Cappuccini ci siamo presi 
carico del sostegno di 5 famiglie, pagando 

direttamente interventi per aiuti sanitari,  
per interventi edili, per sostegni urgenti al fine 

di potersi ricostruire una quotidianità.

Trasporto di una
turbina spalaneve

Don Alberto, segretario del Vescovo  
di Ascoli Piceno Mons. Giovanni D’Ercole, 
ha necessità di una turbina per spostare 

la neve in alcune frazioni isolate dalle 
straordinarie nevicate. È stata trovata a 

Rimini e i Missionari Cappuccini si sono resi 
disponibili ad assorbire i costi per la presa 

in carico e il trasporto ad Ascoli Piceno.

20 bancali alla
Diocesi di Ascoli Piceno

Il 2 giugno i Missionari Cappuccini hanno 
personalmente consegnato alla diocesi  

di Ascoli Piceno 20 bancali fra vestiti estivi, 
generi vari per l’igiene personale, derrate 

alimentari, ecc. Un rinnovato impegno 
per alleviare la precarietà di tante famiglie 
ancora senza una casa e senza un lavoro.

Quando parti per un 
viaggio come il nostro, le 

domande che ti circolano per 
la testa sono molteplici. Solo 
le immagini che passano in TV 
o che trovi sul web potrebbero 
darti un po’ di chiarezza. Puoi 
vedere immagini, reportage, 

documentari e interviste, 
ma niente è paragonabile a 
ciò che i tuoi occhi vedono 
realmente. La domanda più 
comune è: “cosa ti aspetti?”. 
La risposta corretta è nulla. 
Il nulla è ciò che trovi. Anzi, 
trovi anche sofferenza, morte, 

SILENZIO. Quel silenzio che 
tutti noi portiamo dentro 
inconsciamente. Quel 
silenzio che fa davvero male.  
Abbiamo avuto modo di 
incontrare gente che è sul 
campo, che lì vive, lì lotta e lì 
lavora. Che è lì per ripartire. 

È lì per quelle persone che 
hanno perso tutto, quelle 
stesse persone alle quali 
sono rimaste solo macerie 
tra le mani. Non gli è rimasto 
nemmeno il ricordo. Il 
passato è stato buttato giù, 
cancellato, spazzato via in 

un tempo così misero, che 
non hai nemmeno il  tempo 
per reagire. Ciò che abbiamo 
fatto noi, in questo viaggio, 
può esser sì un piccolo gesto, 
ma ciò che può essere piccolo 
per noi, può essere grande per 
qualcun altro. Vedere nei loro 

occhi la speranza, il sapere di 
non esser soli. Loro non hanno 
bisogno di compassione. 
Hanno bisogno di una mano. 
Hanno bisogno di qualcosa in 
cui credere. Credere è proprio 
quel piccolo gesto. 

Luca Farina
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P.le Cimitero Maggiore 5 - 20151  MILANO
Tel e Fax :  02  30.88.042 - 02  33.49.30.444

www.missioni.org

L’emergenza terremoto non è ancora finita! 
La strada verso una normalità richiede ancora parecchi anni, 

pertanto come Missionari Cappuccini continuiamo 
ad essere al loro fianco,

grazie alla vostra generosità!

COME SOSTENERCI

Accedi alla pagina web DONA ORA per fare la tua OFFERTA con PAY-PAL

POSTA
Conto Corrente Postale n. 757203

Intestato 
Segretariato Missioni Cappuccine
Causale: SOS Terremoto continua

BANCA
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IBAN IT 85 U 03359 01600 100000119289
Causale: SOS Terremoto continua

fra marcantonio pirovano

È tornato in Italia dopo 31 anni di intensa attività missionaria nelle 
terre della Costa d’Avorio. In quelle terre padre Marco si è dedicato con 

grande energia a sostenere i più poveri ed in particolare il progetto 
del Centro per i malati della piaga del Burulì. Lo hanno salutato e 

ringraziato con una bella celebrazione.

Costa d’Avorio: 
Padre Marcantonio Pirovano

Una vita donata 
con passione 

per la missione 
cappuccina
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Frati Cappuccini di Angré. A favore dei 
numerosissimi malati padre Marco si è 
impegnato con determinazione a salvare 
l’uomo, lottando così, grazie ai mezzi donati 
dai benefattori del luogo e dell’estero così 
pure dalla fraternità dei Frati Cappuccini, per 
alleviare i dolori di tanti bambini e adulti 
colpiti da questa piaga. Per questo motivo 
la Messa di rendimento di grazie celebrata 
in questo giorno ha visto la partecipazione 
della più alta autorità ecclesiastica della 
nostra diocesi, il Cardinale Jean Pierre 
Kutwa, il suo Vicario generale incaricato 
della Vita consacrata e alcuni parroci tra 
i quali il parroco della Parrocchia dalla 
quale dipende la nostra fraternità, senza 
dimenticare la presenza di alcuni Frati di 
Alépé e i postulanti. Oltre a queste illustre 
personalità, si sono associati a questa 
celebrazione di rendimento di grazie, 

celebrata a gennaio è stata un 
omaggio ben meritato a Padre 
Marco: un modo per dirgli 
«Grazie» per la sua vita donata 
a questa terra di missione che 
ha tanto amato e che continuerà 
ad amare e per rassicurarlo, 
con le nostre preghiere, per il 
prosieguo della sua missione 

nella sua terra natale. E questo perché la 
fraternità San Pio di Angré, nella missione 
di padre Marco in Costa d’Avorio, porta 
ricordi indimenticabili. Infatti padre Marco 
è all’origine della nascita di un’importante 
opera umanitaria, il Centro anti-ulcera di 
Buruli di Zouan‑Hounien che, durante la 
crisi militare e politica nel 2002, è stato 
delocalizzato negli ambienti dell’attuale 
Centro di accoglienza e di spiritualità 
San Pio nell’omonima fraternità dei 

di fra Dieudonné Ouedraogo

Domenica 8 gennaio 2017, 
giorno della solennità 
dell’Epifania del Signore, 
la fraternità San Pio dei 

Frati Minori cappuccini di Abidjan-
Angré, ha deciso di celebrare Padre 
Marcantonio Pirovano, affettuosamente 
chiamato Padre Marco. Questa celebrazione 
si è inscritta nell’ambito del riconoscimento 
di tutta la Custodia San Francesco di Assisi 
dei Frati Minori Cappuccini della Costa 
d’Avorio nei confronti di colui che ha donato 
31 anni della sua vita alla missione in Costa 
d’Avorio: 31 anni a servizio dei fratelli e 
dei poveri. Per ragioni di salute rientra 
definitivamente in Provincia per continuare 
la sua missione. Effettivamente, la Messa 

fra marcantonio pirovano

Le comunità cristiane 
della Parrocchia di 

Zouan-Hounien, dove 
ha esercitato come 

parroco per parecchi 
anni, l’hanno salutato 

rendendo grazie 
a Dio celebrando 

l’Eucaristia che lui 
stesso ha presieduto e 
condividendo un pasto 

fraterno nella 
convivialità. 

di frère Justin  
S. Aboa

Due giorni prima della Messa 
di rendimento di grazie 

presieduta da padre Marco, decine 
di uomini e donne, sapendo 
che sarebbe arrivato da Abidjan 
nel pomeriggio, sono venute 
alla Parrocchia per riservargli 
un’accoglienza calorosa con 
canti e con danze al ritmo dei 
suoni locali. Padre Marco è stato 
accompagnato fino al sala di 
accoglienza della casa parrocchiale 

dove un rinfresco 
gli è stato offerto 
prima di chiedergli 
«les nouvelles» della 
sua venuta, secondo 
l’abitudine del luogo. 
Il 28 dicembre 2016, 
fra Marco ha celebrato 
una Messa solenne in 
presenza del Vicario 

generale, rappresentante il 
Vescovo della Diocesi di Man, per 
dire non solo un «arrivederci» 
ma anche per ricevere da parte 
delle comunità cristiane tutta 
la loro riconoscenza al frate per 
i suoi 31 anni di missione ben 
riempiti e ricchi di esperienza. 
Durante l’omelia ha ripercorso 
con passione la sua profonda e 
densa storia missionaria in Costa 
d’Avorio e, particolarmente, a 
Zouan-Hounien. 
Si è profondamente investito 
nella pastorale attraverso la 
formazione dei catechisti, 
delle donne e dei responsabili 
dei movimenti. Il frate è stato 
conosciuto soprattutto per il suo 
impegno a favore dei più poveri. 
La grande opera del Centro anti-
ulcera di buruli rimane una prova 

eloquente della sua opzione per i 
più bisognosi. 
È a giusto titolo che la parola-
maestra della sua omelia è stata 
‘l’amore’, ‘la carità’. 
Non ha evitato di sottolineare il 
grande slancio di generosità di 
cui hanno dato prova i cristiani 
soprattutto durante la guerra che 
ha segnato la regione. «I frati 
non potendo più uscire dal 
convento, alcuni cristiani – ha 
affermato – venivano a donarci 
il loro sostegno offrendoci polli, 
riso e altri viveri malgrado 
la scarsità di cibo dovuta ai 
saccheggi degli uomini armati. 
E dicevano: ‘Voi vi siete occupati 
di noi; ora tocca a noi occuparci 
di voi’». Pronunciando queste 
parole con molta emozione, 
padre Marco ha rassicurato i 
fedeli della Parrocchia dell’amore 
sincero che nutre per loro: 
«Vi voglio bene e ve ne vorrò 
sempre», ha detto con voce 
paterna e carica di affetto. 

Per finire, ha lasciato all’uno e 
all’altro un’eredità: «Vi lascio 
un’eredità: è l’amore». 
Prima della benedizione finale, 
il Vicario generale, a nome del 
Vescovo di Man, ha espresso 
a padre Marco tutta la sua 
riconoscenza e quella della Chiesa 
della Costa d’Avorio per la sua 
dedizione e il suo impegno a 
favore della anime. Ha esortato 
i fedeli a conservare con cura 
questa preziosa eredità di amore 
che lascia loro padre Marco. 
La festa si è conclusa con un pasto 
fraterno condiviso in un’atmosfera 
di convivialità. 
Numerosi parrocchiani sono 
tornati a casa loro contenti 
d’aver rivisto padre Marco 
ma profondamente tristi per 
la partenza di un missionario 
infaticabile il cui ricordo rimarrà 
per sempre impresso nella 
memoria e la storia degli uomini e 
delle donne di Zouan-Hounien. ■

“Arrivederci” a Zouan- Hounien
Vi lascio un’eredità, l’Amore
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pasto festivo è stato offerto a tutti gli 
invitati con il Cardinale Jean Pierre Kutwa 
e la sua delegazione. I vecchi collaboratori 
di padre Marco hanno voluto sottolineare 
questo avvenimento donandogli un bel 
regalo. La festa è terminata nel pomeriggio 
nella gioia e la riconoscenza. ■

che è iniziata alle 10h.30 con la Messa 
presieduta dallo stesso padre Marco, anche 
i suoi vecchi collaboratori, quando era 
direttore del Centro anti-ulcera di Buruli di 
Angré, i suoi amici e così pure i fedeli della 
cappella San Pio. Durante la sua omelia 
padre Marco dopo aver commentato i testi 
della Solennità dell’Epifania, ha raccontato 
l’origine della sua vocazione missionaria e 
ha parlato della sua attività missionaria. In 
seguito ha ringraziato l’Arcivescovo per la 
sua presenza paterna e la sua sollecitudine 
nei suoi confronti. A questo proposito ha 
ricordato la visita che il Cardinale gli ha fatto 
rimanendogli accanto durante delle ore 
alla clinica PISAM quando vi era ricoverato 
dopo un grave incidente nel 2010. Infine 
ha ringraziato tutti coloro che sono venuti 
a celebrare questo rendimento di grazie 
con lui e ha pure dato alcuni consigli ai 
frati cappuccini della Custodia, soprattutto 
ai frati locali per l’installazione dell’Ordine 
dei Frati Minori Cappuccini in Costa d’Avorio. 
Li ha invitati a vivere pienamente la vita 
cappuccina attraverso una maggiore 
prossimità ai poveri, esprimendo la 
convinzione che se noi viviamo pienamente 
la nostra vocazione, la Provvidenza non 
ci farà mai mancare nulla. Terminata la 
preghiera dopo la Comunione padre Oliviero 
ha espresso la sua gratitudine al Cardinale 
per aver onorato della sua presenza questa 
festa e ha presentato quanto ha fatto padre 
Marco durante la sua missione in Costa 
d’Avorio. Poi, a nome di tutta la Custodia, 
gli ha reso omaggio e gli ha espresso tutta 
la sua riconoscenza per il lavoro compiuto. 
Infine il Cardinale Jean Pierre Kutwa ha reso 
grazie al Signore per la vita e la missione 
di padre Marco in Costa d’Avorio. Così, a 
nome dell’arcidiocesi e a suo proprio nome, 
ha espresso tutta la sua gratitudine al 
missionario. Ha sottolineato che la scelta di 
padre Marco di impegnarsi a favore dei più 
bisognosi esprime la qualità del suo cuore, 
poiché i poveri sono realmente la ricchezza 
della Chiesa. Al termine della Messa, un 

fra marcantonio pirovano

frei Aquilino:

Il mio diario brasiliano

diario missionario

Un lungo viaggio 
fra ricordi e 

nuovi progetti
  per il futuro

A gennaio frei Aquilino, in compagnia di suo fratello Vincenzo, 
è tornato in Brasile dove era stato missionario per 25 anni 
e da dove era rientrato per problemi di salute. 
In questo viaggio intenso fra le opere realizzate  
da frei Daniele da Samarate, da frei Apollonio,  
da lui stesso e da tanti altri missionari, 
ha preso atto della realtà attuale e si è fatto 
un’idea di tutti i progetti che potranno essere 
ancora aiutati per stare vicini ai poveri e tenere viva 
la memoria dei frati che li hanno cominciati. 
Al suo ritorno a Bergamo ci ha restituito 
un piccolo diario di viaggio ricco di 
rinnovato entusiasmo e grandi emozioni.  
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che se l’aiuteremo, questo sogno 
diverrà realtà. L’ho lasciato con il 
proposito di eseguire un progetto generale 
ben fatto e poi risistemare la struttura in 
modo efficiente, non tutto di un colpo ma 
parte per parte, così da poter, se possibile, 
aiutarlo. Mentre stavamo visitando e 
discutendo è arrivato un signore inviato dal 
Municipio di Belém incaricato di prendere 
la planimetria di tutto per poi finalmente 
registrare tutto regolarmente; era stato 
sollecitato tempo addietro. Questo episodio 
per Frei Hugo fu interpretato come un 
segnale dal cielo da frei Apollonio, perché 
mi diceva di non possedere alcuna carta 
comprovante la proprietà, con il rischio di 
multe o di perdere tutto. 
Di fianco la nuova costruzione 
dell’ambulatorio medico, realizzato dalla 
fondazione Dr. Candia, bellissima; stava 
lavorando nello studio dentistico la Dr.ssa 
Teresa che da anni cura gratuitamente 

Alto do Pinho, Cafetera, Conceiçao. Ora 
sono funzionanti solo due: Vera Cruz, 
(messa a nuovo veramente!), Alto do 

Pinho un po’ meno, ma Frei Hugo mi 
ha promesso che prossimamente vi 
metterà mano. Al nostro arrivo c’era 
solo la responsabile e ci ha mostrato 
le aule, la cucina, il refettorio, il campo 

sportivo ben tenuti, efficienti, 
pronti a ricevere i bambini a 
metà mese, non ho registrato il 
numero che già segue. 
A Belém siamo andati al Pantanal 

(creche fondata e seguita da frei 
Apollonio da sempre) la mattina 
del 24 gennaio. Ad aspettarci 

c’erano due signore, Conceiçao 
e Maria, due volontarie che da 

sempre penso hanno collaborato con 
frei Apollonio. Avevano raggruppato per 
farci festa una ventina di bambini che già 
frequentano quest’anno l’ambiente con i 
loro genitori (penso quest’anno siano più 
o meno una ottantina tutti già adottati 
da famiglie italiane). Peccato che non 
avevamo niente da dare, non ci avevano 
avvisati di questo incontro, ma le signore 
avevano già preparato una merendina con 
succo di frutta. Ci hanno fatto visitare i locali 
dove operano, erano puliti, asciutti, il tetto 
era stato riparato. L’altra metà della creche 
è veramente inabitabile, e i pavimenti 
pieni di acqua a causa del tetto precario e 
forse senza pendenza sufficiente. Mi diceva 
Frei Hugo che per poterla far funzionare al 
completo, e hanno tante richieste, bisogna 
mettere mano alla struttura, dare più 
luce, utilizzare meglio gli spazi e renderli 
più vivibili, ricordando che è in un luogo 
acquitrinoso e particolarmente senza igiene, 
la povertà è di casa. Bisogna assolutamente 
fare qualcosa; è il testamento che frei 
Apollonio ha lasciato a Frei Hugo sul letto 
di morte e Frei Hugo glielo ha promesso. 
Sono partito con la netta convinzione 

Alcuni giorni sono dedicati alla 
visita delle numerose creche, gli 
asili per bambini, ed in particolare 
a quella del Pantanal creata da frei 
Apollonio per le piccole creature 
che tanto amava. Sul letto di morte 
ha fatto promettere che i frati 
brasiliani porteranno avanti la sua 
opera.

A inizio anno sono rientrato dal 
Brasile dove con il mio fratello 
Vincenzo ho avuto il privilegio 
di ritornare a visitare e rivedere 

quelle meravigliose terre dove ho avuto 
grazia di lavorare per ben venticinque anni 
e avrei continuato, se la salute me lo avesse 
permesso. Avevo tanto desiderio di rivedere 
i miei frati che avevo accompagnato 
gli ultimi tre anni e che ora riposano al 
camposanto di Santa Elisabetta e visitare il 
mio caro frei Apollonio mancato a maggio 
2016 in São Luís. Visitare le nostre case di 
formazione, gli ambulatori, le creche dove 
ancora accudiscono i piccoli bambini di 
famiglie povere a Belém, a São Luís. 
A São Luís erano 5: Santa Cruz, Vera Cruz, 

piccoli e adulti. Dopo le visite ci siamo 
incontrati e ci ha dato relazione del suo 
prezioso servizio. Era innamorata di frei 
Apollonio e dei suoi poveri; pensate che 
lascia il suo studio lontano alcuni chilometri, 
prende i mezzi pubblici e presta servizio 
almeno un paio di volte la settimana 
per due o tre ore. Quel giorno l’abbiamo 
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Attualmente accanto ho visto una nuova e 
bellissima costruzione con sei ambulatori 
dentistici, realizzati – mi diceva frei Carlos 
Pestana, il frate che ora sta seguendo l’opera 
– prima che frei Apollonio fosse trasferito 
per la sua ultima destinazione a São Luís nel 
Maranhão. 
Qui tutto parla di Frei Daniele da Samarate; 
nel giardino una sua statua di bronzo, che 
accoglie e benedice tutti, nell’atrio tre grandi 
e significativi quadri: frei Daniele, Marcello 
Candia, frei Apollonio. Sulle pareti varie 
scritte e immagine di frei Daniele. Tutto è 
nato e si è sviluppato sotto la sua protezione. 
Frei Apollonio voleva che i suoi poveri 
l’invocassero sempre per tutte le necessità. 
Frei Daniele qui si respira come se fosse 
tra le persone; si sente fortemente la sua 
presenza e se tutto funziona come funziona 
io penso che il motore sia proprio lui. 
C’è un ambulatorio per il prelievo del sangue, 
uno di medicazione, farmacia, salone 
con attrezzi per fisioterapia, ambulatorio 
ginecologico, sala computer per la contabilità, 
ogni mese devono rendere conto delle 
spese al Governo brasiliano e ricevono un 
finanziamento. Frei Carlos mi raccontava 
che quest’anno ha veramente sudato per 
averlo, si è temuto infatti per una possibile 
sospensione. Proprio mentre stavamo 
visitando sono sopraggiunti due giornalisti 
che, attraverso fotografie e articoli, vogliono 
dar forza e motivazioni in difesa dei più 
poveri di Macapá. Questo di certo è un segno 

dal cielo implorato da frei Apollonio e frei 
Daniele. Quest’anno non pagheranno il 
materiale per la pulizia, l’energia elettrica, 
sarà necessario dimettere del personale. 
Ho detto loro di presentare un paio 
progetti; se possibile daremo una mano. 
Frei Apollonio ha sognato in grande, non ha 
certamente pensato a crisi o a ristrettezze 
economiche, “i poveri li avrete sempre con 
voi e voi dovete servirli e non fare mancare 
loro niente”, era il suo motto; dove lui è ora 

Macapá, casa di noviziato, dove 
l’obbedienza mi ha portato 
a vivere fin dal 1991 con frei 
Beniamino, frei Gilson e tanti 

e tanti frati che si susseguirono. Vi ho 
trascorso otto anni con tanti giovani che 
ora sono frati e sacerdoti impegnati in tutta 
la nuova Provincia cappuccina del Brasile. 
Mancavo da Macapá da una decina di anni. 
Ritornare, vedere le migliorie fatte, 
vedere la chiesetta, il refettorio, le cellette 
completamente occupate da uno stuolo 
di presenze: quest’anno sono 18 giovani 
aspiranti frati. Per me e mio fratello 
Vincenzo fu una bella sorpresa. Accolti 
all’aeroporto alle tre di notte. Siamo rimasti 
tre giorni dal 14 al 17 gennaio, sufficienti 
per visitare, rivedere persone care che mi 
hanno fatto una grande festa. 
Mario, la sua sposa, Alberina e sua famiglia, 
Santana, Francesca ecc… insieme per 
conoscere la storia del Centro Ambulatorio 
Frei Daniele e la “Casa del Pane”. In quegli 
anni avevamo costruito refettorio, lavanderia, 
cucina, otto cellette per i frati, la portineria, 
funzionale e poco lontano quattro stanzette 
come ambulatorio, ancora ben conservate. 
Era il primitivo ambulatorio dove tanti poveri 
venivano visitati e curati da medici volontari, 
piccolo seme per il grande ambulatorio che 
si realizzerà poi. La presenza di frei Apollonio 
e l’intraprendenza di frei Ribamar Cardoso e 
di altri frati, lo hanno portato ad ingrandirsi 
all’inverosimile. 

Brasile: Macapá, 
L’Ambulatorio Frei 

Daniele da Samarate e 
“La Casa del Pane”

Da piccoli 
semi a 
grandi 

progetti 
bisognosi 

d’aiuto
In queste zone frei Aquilino incontra 

due importanti realtà della terra 
brasiliana: l’ambulatorio dedicato 

a frei Daniele dove vengono curati 
molti poveri e la Casa del pane dove 

quotidianamente molte persone 
trovano un pasto caldo. 

ricondotta a casa noi. Lì ho saputo 
anche che aveva lavorato alcuni 
mesi Martinelli Tito, medico dentista 
volontario di Brescia, che poi per 
una banale polmonite è morto tra 
le mie braccia lasciando un grande 
ricordo tra quella povera gente. Mi 
hanno detto che dall’Italia quasi ogni 
anno, arrivano due pediatre – Paola 
e Angela – devote di frei Apollonio, 
che trascorrono alcuni mesi qui e a 
Macapá curando bambini bisognosi. 
Prima di mezzogiorno con la volontaria 
Conceiçao e Frei Hugo siamo andati 
nello studio di una dottoressa oculista 
che già lavorava per i poveri di frei 
Apollonio, pronta ancora a dare 
una mano sia recandosi al Pantanal 
dove è in allestimento (sempre che 
funzioni e non manchi qualche pezzo 
importante) una macchina oculistica 
che frei Apollonio con la sua solita 
abilità, aveva fatto arrivare non si sa 
da dove, o a ricevere i pazienti nel suo 
studio. 
Tutte queste opere sono sotto la 
protezione del nostro grande frei 
Daniele da Samarate; non c’è 
angolo dove non ci sia una scritta o 
un’immagine del nostro protettore. Dal 
cielo ora non mancherà di dare una 
forte mano e sostenere quel bairro 
(quartiere) tanto bisognoso. ■
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epistolari e fotografici e fare visite sul posto 
se ci sono volontari che vogliono vivere o 
fare un’esperienza missionaria di un mese 
o più. Tutte queste azioni ed altre ancora, 
permetteranno di farle ripartire e continuare 
nella loro traiettoria di bene a tanti 
bambini e poveri; mi auguro che siano ben 
amministrate e che noi le teniamo sempre 
vive nel cuore. 
Un grazie di cuore per la vostra pazienza, 
solidarietà e attenzione alle opere che Frei 
Apollonio ci ha dato in consegna; dal cielo 
implori, unito a frei Daniele, una copiosa 
benedizione a tutti i suoi benefattori e loro 
famiglie; è un grande stuolo di persone. ■   

andato, dal cielo, deve pensare a non fare 
mancare l’olio alla lampada e sono sicuro 
che insieme a frei Daniele non mancherà 
di intercede grazie su grazie. 
Infine alcune parole sulla “Casa del pane” 
dove ogni giorno, da lunedì a venerdì, 
viene distribuito un pasto completo a un 
centinaio di poveri e persone bisognose. 
Riso, pasta, fagioli, verdura varia, pane, 
carne trita, sono tutti prodotti donati dai 
supermercati, dai negozi e dalla gente 
comune. Un vero miracolo che si verifica 
ogni giorno. Le attività organizzative sono 
seguire da frei Ezechia, padre Maestro 
dei novizi. Una delle spese più urgenti 
e necessarie è quella di rifare il soffitto, 
ormai con segni di collasso, che sostiene 
le casse dell’acqua. “La Casa del pane”, 
mi assicurava Frei Ezechia, mantiene 
tutto l’anno i poveri, non solo, tutti i frati, 
una ventina, il monastero delle clarisse 
che comprende sei suore. Questo è un 
vero miracolo di bontà e generosità che il 
popolo sensibile di Macapá fa da quando 
è incominciata l’assistenza ai poveri. Il 
personale è volontario e numeroso. 
Questo Centro Ambulatorio frei Daniele da 
Samarate, la Casa del pane, e la Creche 
al Pantanal di Belém sono opere per le 
quali Frei Apollonio ha dato il cuore, la vita; 
sono il suo ultimo testamento sul letto di 
morte, così mi diceva Frei Hugo, Demetrio, 
e altri frati, presenti in quei giorni di dolore. 
La Provincia Cappuccina “Nossa Senhora 
Do Carmo” si è impegnata attraverso il 
padre Provinciale Frei Deusivan a portarle 
avanti con forza e coraggio. Sono tre fiori 
all’occhiello, occorre mantenere i contatti 
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la prima creche São Antonio; 
era una comunità difficile. 
La costruzione muraria è 

letteralmente abbandonata, ma, miracolo, 
a due passi Mariangela con l’aiuto della 
Prefettura ha realizzato un nuovo ambiente. 
Quanti ricordi, quante lotte, incontri per 
sensibilizzare la comunità; ora finalmente 
sembra di vedere qualche vittoria. Un forte 
abbraccio. Auguri per un futuro pieno di 
realizzazioni! 
Si riparte. Seconda tappa, visita alla chiesa 
di São Antonio del Prata. Realizzata ai primi 
del secolo scorso dal nostro frei Daniele, 
con meraviglia la troviamo dipinta di grigio 
chiaro dalla base al tetto e, mi dirà poi frei 
Manuel il Parroco, che pure le pareti interne 
sono state messe a nuovo. Nella piazzetta 
antistante la chiesa sta sorgendo un muretto 
per limitare e difendere la sacralità del 
posto, ciò che prima era impensabile per la 
nostra economia. Istintivamente ho pensato: 
ma dove Frei Manuel ha potuto trovare 
le energie umane e economiche per fare 
questo? È certo che ha lavorato e animato 
molto! 
A lato si trova la grande e maestosa scuola 
costruita da frei Daniele; di bello c’è solo 
l’immenso tetto messo a nuovo da frei 
Defendente una quindicina d’anni or 
sono con tanto lavoro e parecchi sacrifici 
economici. Il resto è un vero scempio, tutto 
distrutto e reso impraticabile: finestre, pareti, 
pavimenti tutti divelti. Si poteva fare un 

Un’intera giornata per ritornare 
nei luoghi dove aveva visto 
sorgere tante nuove realizzazioni. 
Oggi alcune sono in rovina, ma 
numerose altre sono cresciute e 
sono sempre vicine alle esigenze 
dei poveri 

Mercoledì 25 gennaio dedichiamo 
tutto il giorno per visitare 
il Prata; volevo rivedere le 
mie Creches (asili) e, se era 

possibile, incontrare il Vescovo di Castanhal, 
Mons Carlos Verzeletti. 
Puntiamo subito per Timboteua dove ci 
aspetta frei Raimundo Nonato Pestana. 
Ci accoglie con grande festa, contento 
di farci vedere la sua parrocchia e le 
sue cappelle realizzate e in fase di 
completamento. È stato bello vedere come, 
nonostante le poche risorse economiche, 
sia comunque in grado di realizzare cose 
stupende per quelle comunità bisognose di 
tutto. Dopo un frugale pranzo ci salutiamo; 
il tempo stringe, Frei Hugo ci sollecita – è lui 
il nostro autista – la strada è lunga. 
Arriviamo al Prata. Prima tappa, rivedere 

Brasile: Prata, 
nuove e vecchie 
realizzazioni 	 	
Al Prata  
un viaggio 
fra emozioni  
e ricordi
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costruzioni delle creches, vari articoli, tante e 
tante notizie, testimonianze catalogate di Frei 
Apollonio. Pino è stato un suo collaboratore 
per anni. Frei Hugo ha promesso di passare 
a visitarlo con calma per farsi dare o gli 
originali o le fotocopie di tutto il materiale 
e così poter farne uso per una stesura di 
memorie documentate con il molto materiale 
ben conservato da Pino Cravero. 
Manca poco alle 18; partiamo per Castanhal, 
ultima tappa, visita alla cattedrale, chissà 
se sarà possibile incontrare il Vescovo, 
Mons Carlo Verzeletti. Pensate la fortuna, 
lo troviamo nel suo studio: al vederci non 
potete immaginare la gioia nostra e sua, 
una vera apparizione. Aveva ricevuto da 
poco prima un email da Frei Defendente, 
voleva sapere come stava, visto le fotografie 
impressionanti che l’accompagnava, collarino 
per la cervicale, il braccio cucito come un 
salame, l’espressione di dolore per la dialisi, 
senza barba. L’assicuro che porterò i suoi 
saluti, la sua preghiera, il suo particolare 
ricordo. Ci porta in cattedrale, ci mostra il 
mosaico stupendo, l’ultima realizzazione, 
il Buon Pastore, facciamo alcune fotografie. 
Oramai è scesa la sera, ci salutiamo con 
immensa gioia; il Signore aveva preparato 
anche questo bell’incontro come termine del 
giorno pieno di tante emozioni. Non ci restava 
che immetterci sul rettilineo che ci avrebbe 
riportato a Belém, centoventi Km, dove ci 
attende per la cena Frei Pedro Antonio che ci 
aveva raggiunto per telefono. ■ 

costruzione della nuova chiesa già al tetto 
e coperta, sono tre/quattro anni che stanno 
lavorando, con sacrifici e lavoro di tutta 
la comunità. Era la comunità preferita dal 
nostro frei Defendente, gli voleva un bene 
immenso. Cinquecento metri poco più oltre 
c’è una croce posta al lato della strada 
messa da frei Apollonio che ricorda frei 
Angelico morto per un terribile incidente 
ferroviario: in quell’occasione salvò quattro 
bambini e lui morì dissanguato per la 
perdita delle due gambe. 
L’orologio corre veloce, puntiamo per 
Igarape/Açu dove spero di incontrare Pino 
Cravero, un collaboratore e un testimone 
vivente del nostro frei Apollonio. La strada 
sterrata ci obbliga a rallentare, ma dopo 
meno di un’ora, siamo al suo cancello. 
Miracolo: c’è! Entriamo e ci accoglie come 
un dono dal cielo, localizzare dove abitava 
non fu facile, erano passati quattro anni 
dall’ultimo contatto. Abbiamo parlato, 
visto fotografie di frei Apollonio, progetti di 

Ultima tappa è da Cecilia, una donna 
straordinaria che oltre che amare e lottare 
per la comunità, ha sempre accompagnato 
con amore e sacrificio tanti bambini della 
creche, che sempre sosteneva con una buona 
e abbondante alimentazione. Oltre a questo, 
ogni domenica ci preparava il pranzo a me e 
a frei Basilio, come costume, perché sapeva 
del nostro lavoro nelle comunità. La trovai 
non in buona salute, era stata ricoverata 
per disturbi vari in ospedale, al vedermi ci 
siamo messi a piangere di commozione. 
Poche parole, un forte abbraccio, un augurio 
che possa rimettersi in forma, un ciao, e un 
arrivederci in Paradiso, visto la mia età e le 
sue condizioni. Quanti ricordi, quanti incontri 
di preghiera nelle case; ho raccomandato alla 
figlia di darle la massima attenzione, è una 
reliquia preziosa. 
Il tempo corre veloce, così partiamo per Cury 
un villaggio dove c’è un’altra creche intitolata 
“Nostra Senhora do Perpetuo Socorro”. 
La troviamo aperta, stavano prendendo i 
nomi dei bambini per l’anno scolastico 2017; 
non fu possibile incontrare le altre maestre, 
abitano lontane, ma l’insegnante presente 
mi ha assicurato che avrebbe salutato tutte e 
che la creche funzionava bene con un buon 
numero di bambini. 
Cury è una comunità tra le migliori, sia per 
partecipazione alla liturgia domenicale, 
sia durante la settimana per gli incontri di 
preghiera. Di fronte alla scuola la stupenda 

Museo, o un mercato regionale, un centro 
studi, invece è penoso rivederlo e costatare 
una vera desolazione. 
A lato, tra la chiesa e la scuola, la statua 
del nostro grande uomo frei Daniele; è ben 
conservata; fu collocata da frei Apollonio 
quasi a voler dire: “Non dimenticate; io 
vi ho sempre amato e vi amerò sempre, 
ricordatemi”. 
La casetta realizzata aldilà della strada 
che fu per poco tempo abitazione dei frati 
prima di decidere di abitare definitivamente 
a San Giorgio, è chiusa e abbandonata, 
sporca; non abbiamo potuto visitarla dentro, 
ma so che c’erano anche segni vistosi di 
cedimento. 
Terza tappa, São Giorgio. Ad aspettarci il 
Parroco, frei Manuel che, dopo un bicchiere 
di succo di mango, subito ci porta a visitare 
le opere di rinnovamento: rimesso a nuovo 
e imbiancato il salone al lato della casa, 
sistemate e messe a nuovo le pareti del 
conventino, sale di catechesi, recinzione 
nuova dell’area della chiesetta, realizzazione 
di un campo di gioco con tribuna e 
copertura, al lato saloncino e cucina; in 
cantiere anche il rinnovamento delle pareti 
della medesima. Mi complimentai per le 
realizzazioni portate a termine così bene, in 
così breve tempo e con così poche risorse 
economiche; sono tutte novità che quattro 
anni addietro non c’erano. 
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17 giugno 2017

 Vicini 
   per chi è 

  lontano
L’ambientazione  

di un villaggio 
africano ha 

permesso alle 
persone una 

esperienza 
emozionale degli usi 

e costumi che pur 
nella povertà sono 

carichi di significato.

Emergenza terremoto: non è ancora finita. Per sostenere la 
famiglia di Fabio e Michela abbiamo riproposto la facciata della 

loro casa crollata da ricostruire con mattoni e abbiamo realizzato un 
portachiavi con un mattoncino della Lego simbolo di ricostruzione. 

In questo modo siamo riusciti a dare loro il nostro contributo. Inquadra il 
codice con il tuo 
smartphone e 
ascolta l’intervista di 
Espansione TV a fra 
Mauro Miselli che 
presenta la festa e 
invita a parteciparvi. 
Come si vede 
dalle foto la 
partecipazione e 
l’interesse sono stati 
molto buoni!



17 giugno 2017

Durante la celebrazione 
dell’Eucarestia presieduta  
da Padre Innocenzo Pacchioni, 
missionario in Brasile,  
è stato consegnato il ‘Tau’ 
francescano segno del 
mandato missionario a coloro 
che vivranno l’esperienza 
nelle nostre missioni.
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in Italia per conoscere il paese culla del 
francescanesimo. Il 2 agosto, domenica, 
sono andata a Messa in Parrocchia e qui, 
alla fine della Messa, sono stata presentata 
alla comunità come volontaria e ministro 
straordinario dell’Eucaristia. Segue un lungo 
e caloroso applauso e io mi sento davvero 
parte di questa comunità. I giorni scorrono 
veloci e sereni, ritmati dalla preghiera, 
dai pasti in comune consumati in gioiosa 
letizia, dalla breve pausa pomeridiana, resa 
a volte più suggestiva dalla presenza di un 
bel gattino soriano, che veniva volentieri 
nella mia cameretta per dormire sdraiato 
beatamente sulle mie ginocchia e dai corsi 
di italiano e di latino. La sera, dopo il TG, a 
letto presto perché la giornata, iniziata alle 
5,30 o alle 6 del mattino, è stata lunga. 
A volte ho avuto l’opportunità di andare 
all’Ospedale di Alépé con fra Serge, a 
trovare dei degenti e vi assicuro che è una 
realtà ben diversa da quella degli Ospedali 
italiani. Medico e primario dell’Ospedale è 
suor Tiziana, una religiosa veneta, che oltre 
a essere un ottimo medico, è una persona 
simpaticissima, che mette tutti a proprio 
agio con gioia e semplicità.

iniziare la mia missione ad Alépé. Conosco 
così i nuovi postulanti: Antoine, Daniel e 
Bismark, che è appena arrivato dal Ghana. 
Terrò loro il corso di latino, meno intenso 
di quello precedente, ma certamente utile. 
Nel mio primo incontro ho la sorpresa di 
trovare insieme ai 3 postulanti, 5 novizi, 
che sono qui in vacanza dopo un anno di 
filosofia in Benin: sono Daniel, Henri, Désiré, 
Alphonsius e Rodris, che mi ha aiutato 
spesso nella recita delle Lodi e dei Vespri. 
Sono tutti molto interessati a questa lingua, 
che i novizi già conoscono un po’, così il 
corso si fa vivace e partecipato.
A Désiré ho avuto la gioia di dare i primi 
rudimenti di musica, per imparare a 
suonare la pianola; a fronte di un sua 
timida richiesta di tradurre in francese un 
testo italiano di introduzione alla musica, 
avendo io avuto la fortuna di dedicarmi allo 
studio del pianoforte per ben dodici anni, 
oltre alla traduzione ho potuto insegnargli 
una tecnica semplice, ma efficace, per 
rendere le dita agili e scattanti. Désiré è 
stato molto contento. Oltre al corso di latino 
ho tenuto un corso intensivo d’italiano 
a fra Joulius, che desidera venire presto 

12 partenza da Milano Linate 
per Bruxelles e da qui il grande 
balzo verso l’Africa. Non ci sono 
nuvole e il paesaggio dall’alto è 
bellissimo: le Alpi, il Mediterraneo 
con le isole Baleari, il deserto, 
il verde del Benin e della Costa 
d’Avorio. Tutto come sulle cartina 
geografiche, ma visto dal vero 

e l’emozione è davvero grande. Dopo 
uno scalo a Coutonou, con un atterraggio 
mozzafiato, perché l’aereo si ferma a pochi 
metri dall’Oceano Atlantico, alle 21 arriviamo 
ad Abidjan. Qui, con tanta gioia, Cristiane 
incontra i suoi amici e i suoi cari e io mi 
ritrovo tra le braccia di fra Serge “mon fils 
africain”. Con fra Serge parto per Alépé, dove 
la mia cameretta preparata con cura e con 
amore, mi attende. Mi sento a casa e dopo 
una buona notte di riposo sono pronta a 

di Alda Villa

Nel settembre 2015 sono 
rientrata dall’Africa, dopo 
un periodo di quasi due 
mesi passati tra Costa 

d’Avorio e Camerun; l’esperienza 
missionaria è stata ancora una 
volta così intensa e ricca di emozioni, che 
vorrei raccontarla in questo mio scritto. 
Sarà così la continuazione di un mio primo 
articolo pubblicato sul numero di gennaio-
marzo 2016.
Al 1 agosto 2015 sono partita per Abidjan in 
compagnia di Cristiane, una signora ivoriana 
che, dopo 12 anni passati in Italia, tornava 
in Costa d’Avorio, per una breve vacanza, 
insieme alla sua bambina di 5 anni.
Le solite formalità aeroportuali, poi alle 

volontari in missione

Volontaria missionaria 
in Costa d’Avorio e Camerun 

Una mamma 
bianca col  
mal d’Africa 
nel cuore
Tornata per due mesi a vivere l’esperienza di volontariato missionario in 
Costa d’Avorio, questa volta Alda ha avuto l’occasione di visitare anche 
una nuova realtà: il Camerun. Due mesi di incontri intensi, di scambi 
fraterni, di cerimonie religiose, condivise, di scuola e di nuove scoperte e, 
a ritorno, già nel cuore la voglia di partire di nuovo.    
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sono riempiti gli occhi 
di lacrime di gioia. 
Certo non dimenticherò 
facilmente questo 
momento. Finita la 
cerimonia Cyrille, Nestore 
e Laurent sono venuti 
a cercarmi e ci siamo 
abbracciati con gioia e 
rinnovata emozione. Poi 
la foto con la mamma 
bianca. L’8 settembre, 
Natività di Maria, in 
mattinata, 14 novizi 

hanno emesso la professione semplice, 
prima tappa del cammino verso il sacerdozio. 
Lo stesso giorno, nel pomeriggio, partiranno 
per il Benin, mentre io, con fra Louis mi 
preparo a tornare ad Abidjan. E proprio in 
questo giorno fra Louis ha festeggiato i 
primi 10 anni della sua professione religiosa. 
Festa nella festa. Nei pochi giorni della 
mia permanenza a Sop ho conosciuto tutti 
questi ragazzi e subito è nata una sincera 
amicizia; abbiamo parlato di tante cose, 
passando dalla religione alla filosofia e 
persino alla fisica e alla matematica: è stata 
una cosa bellissima. Purtroppo il tempo è 
tiranno e l’8 settembre, di pomeriggio, devo 
ritornare con fra Louis in Costa d’Avorio. 
Mentre in refettorio ferve la festa per il 
duplice avvenimento io pranzo da sola 
nella stanzetta che funge da ritrovo per i 

acqua e, nonostante l’età, lavora 
ancora nei campi; il suo grande 
rimpianto è stato quello di non 
poter comunicare direttamente 
con me, perché conosce solo il 
dialetto locale e non il francese. 
Pascal ha dovuto fare da 
interprete.
– La partecipazione al funerale 
di una persona importante, 
nel duomo di Kumbo, dove si 
trova il vescovo. Il funerale qui 
è una festa, il feretro viene 
accompagnato in chiesa dalla 
banda locale, vestita con abiti particolari: 
la banda si esibisce poi anche in chiesa, 
dopo l’omelia mentre l’intera cerimonia è 
accompagnata da canti nei diversi momenti 
della messa. La cerimonia è durata quasi 
3 ore, poi i partecipanti al rito sono 
stati invitati in casa del defunto per uno 
spuntino. Che diversità con i nostri funerali!
– La visita a 2 ospedali locali, migliori 
di quelli di Alépé: puliti e ordinati ma 
certamente assai diversi dai nostri. 
Le due esperienze più toccanti, però, sono 
state quelle del 7 e dell’8 settembre. Il 
primo giorno, nel pomeriggio, quando ha 
avuto luogo la cerimonia della vestizione 
di ben 14 postulanti, provenienti dal Benin 
e dal Camerun, oltre ai “miei” 3 della 
Costa d’Avorio. A un certo momento la 
commozione è diventata tangibile: mi si 

dopo una cena frugale, 
siamo ospiti per la notte 
in “Procura”. La mattina 
seguente partenza alle 
5.00 per percorrere in 

Toyota i 700km che ci separano da 
Sop, la parrocchia di fra Pascal che avevo 
conosciuto a Lecco dove era stato il mio 
primo alunno di latino, lungo una strada di 
montagna, accidentata e tutta a tornanti, 
che ci porta a 1600m di quota. Il paesaggio 
muta continuamente, c’è molto verde e poi 
cominciano a comparire le conifere, come 
in Italia a quell’altitudine.
Finalmente alle 13.00 arriviamo al convento 
di Sop dove siamo attesi con ansia e accolti 
con tanta gioia e tanto affetto da fra Pascal 
e da tutta la comunità: la mamma bianca è 
arrivata. Oltre a fra Pascal ritrovo qui 3 dei 
5 postulanti, ai quali avevo fatto il corso di 
latino l’anno precedente, che il 7 settembre 
faranno la vestizione per iniziare poi l’anno 
di noviziato; sono Cyrille, Nestore e Laurent. 
Appena arrivata in refettorio sono venuti a 
salutarmi con grande affetto; desideravano 
che fossi presente alla cerimonia della 
vestizione e il desiderio si stava avverando. 
Qui le esperienze belle e significative sono 
state molteplici: 
– l’incontro con la mamma di fra Pascal, 
che mi ha abbracciato stretta stretta, 
accompagnando l’abbraccio con tre baci, 
com’è d’uso in Africa. La mamma di fra 
Pascal mi ha fatto molta tenerezza: vive 
in una piccola casa senza luce e senza 

Prima di parlare della mia avventura in 
Camerun voglio ricordare un episodio 
particolare, che mette in luce le grandi 
difficoltà di trasporto in questo Paese. 
Con fra Serge dovevamo andare in un 
villaggio, non lontano da Alépé, per 
prendere i 5 novizi, che avevano 
fatto una esperienza di vita 
nel suddetto villaggio, ma 
non ci siamo mai arrivati. 
Infatti la Toyota a trazione 
integrale, pur guidata con 
perizia da fra Serge, resta 
bloccata nel fango nel quale 
si è seduta, come dicono 
qui. Non c’è campo e non 
possiamo avvertire fra Joulius di venire 
a trainarci. Però presto compaiono dei 
ragazzi del luogo, con gli stivaloni ai piedi e 
armati di machete, sanno subito cosa fare; 
tagliano dei grossi rami dagli alberi della 
“bruce”, spalano il fango sotto le ruote e 
inseriscono i rami al posto del fango. Così 
dopo un lavoro lungo e faticoso durato due 
ore, riusciamo a ripartire e ci avviamo verso 
casa ad Alépé. Siamo nella “bruce”, l’unica 
luce è quella dei fari della macchina e sullo 
sfondo c’è uno splendido cielo blu notte. 
Questa la mia vita fino al 1° settembre, 
al pomeriggio del 2 partenza per Angré 
(Abidjan), accompagnata da fra Louis, che 
è stato per me un vero angelo custode 
per tutto il soggiorno in Camerun; cena e 
pernottamento in questa comunità dove 
ritrovo i 5 novizi che avevano lasciato Alépé 
per ritornare in Benin. È stato davvero bello. 
La mattina seguente, alle 6.00, fra Oliviero, 
custode della missione, ci accompagna 
all’aeroporto per andare in Camerun.
Il volo dovrebbe essere breve, due ore con 
uno scalo intermedio a Lomé, e invece 
arriviamo all’aeroporto di Douala alle 19.00. 
Impossibile continuare il cammino, ormai è 
notte perché qui siamo vicini all’equatore 
e non ci sono né alba né tramonto. Così, 

54 55



volontari in missione

domenica 20 settembre: 
devo tornare in Italia. 
Alla fine della S. Messa 
nella parrocchia di Alépé 
il saluto ufficiale del 
sacerdote celebrante, 
accompagnato da tanti 
auguri, è seguito da un 
fragoroso battimani: 
sono davvero parte 
della comunità di 
Alépé. Dopo un pranzo 
festoso in comunità, 

con tanto di torta, saluti, auguri, battimani 
e l’immancabile foto di gruppo con fra 
Serge ci avviamo verso l’aeroporto. Qui 
ritrovo Norbert, in partenza per il Camerun: 
è stato un incontro gioioso pur con un 
velo di malinconia. Ci siamo lasciati con un 
abbraccio affettuoso seguito da “au revoir, 
maman blanche”. Sistemate le formalità 
mi resta ancora poco tempo da trascorrere 
con fra Serge fino al momento dì lasciarci 
per andare al gate di imbarco. Ci salutiamo 
con un abbraccio forte e pieno di affetto e 
con un arrivederci “Mon fils africain”. Esiste 
il mal d’Africa? Credo proprio di sì... Infatti 
ho già preso il biglietto per il prossimo 
viaggio. ■

Fra Oliviero è 
venuto a prenderci 
all’aeroporto e così 
abbiamo pranzato 
ad Angré e riposato 
un po’ perché siamo 
tutti provati dal lungo 
viaggio. Verso le 16 
arriva fra Serge che 
riporterà ad Alépé fra 
Louis e me. 
Sono di nuovo a casa, 
nella mia cameretta, 
e qui resterò per altri 
10 giorni. 

Ad Alépé trovò una bella sorpresa: un 
piccolo di gazzella, rimasto senza mamma 
a soli due giorni di vita, è stato salvato dai 
postulanti nutrendolo con il biberon. I primi 
giorni non riusciva a reggersi in piedi sulle 
lunghe e fragili zampette, ma ogni giorno 
faceva progressi e diventava più forte; 
succhiava con avidità il latte dal biberon 
poi faceva delle corse velocissime nel 
giardino del convento e infine, soddisfatto, 
andava a dormire nella sua cuccia. È proprio 
un animale dolcissimo. Le sorprese e le 
emozioni non finiscono qui. Il 12 settembre, 
ss. Nome di Maria, grandissima festa con 
ben 300 invitati tra parenti e amici per 
la cerimonia della professione solenne 
di 3 frati cappuccini: Justin, Etienne e 
Carlos. I primi 2 li conoscevo già dall’anno 
precedente. La cerimonia, ben preparata 
nei minimi particolari, è stata solenne e 
semplice nello stesso tempo, con momenti 
particolarmente toccanti. Prima di tornare 
in Italia mi attende ancora una bellissima 
esperienza: lunedì 14 settembre, con fra 
Joulius, fra Serge, sua mamma e sua cugina, 
partiamo alla volta di Yamoussoukro, 
distante 350 km da Abidjan, per visitare il 
tempio dedicato alla Vergine della Pace, 
copia perfetta, in Africa, della nostra basilica 
di San Pietro, a Roma. È una costruzione 

sacerdoti. A un certo punto arrivano 
fra Pascal e fra Louis e insieme 
abbiamo bevuto un buon caffè, 
caffè coltivato e lavorato qui in 
Camerun: km 0. Un breve riposo 
e poi partenza per la comunità di 
Bambui, dove passeremo anche la 
notte. I saluti sono molto affettuosi, 
tutto è stato veramente bello, ma 
il tempo procede inarrestabile. 
“Panta rei”, dicevano i filosofi 
dell’antica Grecia, ed è vero! Ma 
anche se tutto scorre la gioia 
rimane nel cuore. 
Dopo la cena e il pernottamento 
a Bambui, il mattino seguente partiamo 
alle 9.00 per arrivare a Douala alle 19.00. 
Ci accompagna fra Kilian, un frate grande 
e grosso, che parla bene l’italiano e che 
guida la macchina con una maestria e 
una delicatezza in grado di limitare al 
minimo i disagi di una strada dissestata. 
Sembra che porti a spasso un giocattolo! Il 
mattino seguente fra Kilian ci accompagna 
in aeroporto. Il ritorno è certo migliore 
dell’andata perché siamo partiti alle 9,30, 
con volo diretto, e siamo arrivati alle 10,30 
ad Abidjan: 2 ore di volo ma il fuso orario 
ce ne abbuona una. Sull’aereo con noi c’è 
Norbert, un giovane novizio che nei giorni 
precedenti ha perso il papà di soli 51 anni e 
che è quindi stato mandato in famiglia per 
qualche giorno. 

molto ben fatta sia esternamente sia 
internamente; da lontano, se non fosse 
per la vegetazione, sembra proprio di 
vedere il “cupolone”. Prima di ripartire per 
Alèpè, una nota di colore: andiamo al lago 
dei coccodrilli e ne vediamo uno enorme 
sdraiato al sole. Fa paura anche da lontano.  
Il tempo corre veloce e presto arriva la 

volontari in missionevolontari in missione

56



loro famiglie. Altri bambini invece non 
possono andare a scuola a causa della 
mancanza di denaro da parte della 
loro famiglia. Bisogna dire che tutte le 
famiglie stanno facendo del loro meglio 
per non far mancare cibo e istruzione 
ai propri figli, ma spesso questi obiettivi 
non sempre si riescono a raggiungere. 
Da qui l’intento di creare un progetto di 
sostegno alle famiglie più bisognose, 
finalizzando gli aiuti al sostegno dei costi 
per la frequenza della scuola dei loro 
figli, fornendo loro materiali scolastici, 
aiutandole ad avere un’alimentazione 
sufficiente, il tutto per cercare di dar loro 
un futuro più sereno. ■

Per maggiori informazioni  
sul sostegno a distanza di queste 
famiglie: info@progettosorriso.it

missione sono molto miseri, si tratta di 
due stanze molto piccole e modeste, dove 
vive il missionario, che si connettono con 
la cappella di San Michele. La struttura si 
completa con una vecchia casa composta 
da sette camere dove i missionari ospitano 
le persone più povere. 
Quasi tutta la comunità cristiana di Asebot 
è povera. È per questo che la maggior 
parte delle famiglie cristiane vivono 
all’ombra della Cappella di San Michele. 
Fin dall’inizio la Chiesa ha compreso il loro 
problema e ha offerto loro un ambiente 
per dare un aiuto alle famiglie e ai loro 
figli. Alcuni di loro sono agricoltori, ma 
sono senza terra e animali, altri sono 
operai, ma la loro paga è davvero misera 
e insufficiente per poter sostenere le 
necessità della famiglia. Una parte dei 
loro figli, i più fortunati… studiano e 
quindi non possono essere di aiuto alle 

L’associazione, nata nel 1999 nella 
parrocchia dei frati cappuccini di Brescia, in 

questi anni ha portato un aiuto 
concreto a diverse famiglie in 
Brasile, in Costa d’Avorio e in 
Eritrea, grazie ai tanti benefattori 
che hanno generosamente 
condiviso questo percorso. Ora 
dà vita a questo nuovo progetto 
che vuole portare un motivo 
di speranza alle famiglie più 
povere di Asebot, in Etiopia, che 

si trova a circa 40 km. da Asebe Teferi. Qui 
la missione è iniziata nel 1946 ad opera 
dei missionari cappuccini aiutando i più 
bisognosi. La missione si è interrotta nel 
2012, così per quasi cinque anni i più poveri 
non hanno più potuto ottenere nessun 
aiuto, fino allo scorso mese di dicembre, 
quando il servizio dei missionari ha potuto 
riprendere. I locali nei quali trova sede la 

Da quasi vent’anni l’Associazione 
bresciana porta avanti con 

entusiasmo numerosi 
progetti missionari. 

Attualmente è chiamata ad 
un nuovo compito: aiutare 

le famiglie in una zona 
molto povera dell’Africa. 

di Lorenzo Mucchetti

L’associazione Progetto Sorriso, 
da sempre vicina ai Missionari 
Cappuccini nel promuovere 
molteplici programmi di aiuto alle 

famiglie più povere, ha dato inizio ad un 
nuovo progetto di sostegno a distanza di 
famiglie in Etiopia, grazie alla collaborazione 
di Mons. Angelo Pagano, vescovo 
cappuccino di Harar.
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Al fianco di Mons. Angelo Pagano 
per le famiglie p iù povere

Progetto 
Sorriso  

ora anche  
in Etiopia
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un lebbrosario e seppellirvisi dentro 
dedicandosi al servizio e al conforto 
dei lebbrosi. Il suo proposito non poté 
realizzarsi immediatamente, ma, nel 
periodo passato in Italia in attesa di potersi 
imbarcare, il suo spirito e la sua fede si 
rafforzarono e si disponeva ad offrire a Dio 
tutto il suo dolore presente e futuro, perché 
voleva essere vittima grata e generosa. Non 
potendo più essere apostolo con l’opera 
sacerdotale, voleva esserlo con l’offerta di 
se stesso nella sofferenza che Dio gli aveva 
mandato.
In una lettera scritta dall’ospedale alla 
sorella troviamo echi delle sue disposizioni 
spirituali. Scrive: “Ho dovuto dirtelo e te 
lo ripeto: la mia malattia è incurabile: non 
guarirò più. È dura questa frase? È ruvida 
l’espressione? E sia. Ma la grazia di Dio e la 
fede santa la rendono soave… Ti ringrazio 
col cuore sensibilmente commosso delle 

Lebbroso

Il terzo capitolo della vicenda umana e 
spirituale di P. Ignazio da Ispra è il più 
doloroso ma anche il più edificante. 
Dopo aver conosciuto il suo ideale 

missionario e la vita e le fatiche sopportate 
per rispondere a questo ideale, un nuovo 
capitolo si apre nella sua vita, quello della 
malattia, e che malattia! la lebbra. 
I fatti li conosciamo; dopo una lunga 
incubazione che comunque già gli procurava 
difficoltà e dolori a volte lancinanti, i 
sintomi, accelerati indubbiamente dal suo 
frequente ministero tra i lebbrosi, si fanno 
preoccupanti nel 1922 e 1923: sono alcune 
macchie apparse nel corpo, ma soprattutto 
“i due occhi nerissimi paurosamente 
luminosi, di quella luminosità incandescente 
che è una delle caratteristiche del terribile 
male”. Questo lo convinse, sostenuto anche 
dal suo vescovo, a tornare in Italia per 
ulteriori accertamenti. 
Ma, come ha vissuto p. Ignazio il dramma 
umano di questa malattia che al tempo 
non aveva cura e non permetteva di farsi 
illusioni sul suo decorso fino alla morte?
Qui emerge la statura spirituale e la 
profondità della fede di un uomo che 
ha saputo accettare, con tutte le fatiche 
comprensibili, la sua condizione fortemente 
menomante. Al medico, atterrito lui stesso 
dalla scoperta della terribile malattia e 

titubante nel comunicargliela, p. Ignazio 
disse: “Dottore, mi dica la pura verità: non 
mi nasconda niente: non tema che io mi 
impressioni: non ho nessun attaccamento 
alla vita presente, né ad alcuna cosa di 
questo mondo: da molto tempo ho offerto 
tutta la mia vita al Signore: se questo mio 
male è lebbra, me lo dica: ritornerò subito 
in Brasile e mi dedicherò al servizio dei 
lebbrosi”.
E la parola della scienza non lasciò più posto 
alla speranza e alle illusioni: era lebbroso. 
Doveva rassegnarsi al più spaventoso 
dolore; quel male era inguaribile.
Dopo un momento di amarezza trovò 
nel suo spirito la forza di fare a Dio 
la sua offerta, e ben presto si fece 
chiaro in lui un nuovo programma di 
vita, capace di includere la sua nuova, 
drammatica situazione: pensava di tornare 
immediatamente in Brasile, trovare 

Un martire della lebbra

Padre Ignazio 
da Ispra, cappuccino, 
missionario lebbroso

a cura di fra  
Marino Pacchioni
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preghiere che fai e fai fare… Ma io ho la 
convinzione che non guarirò mai più, e 
che, anzi, dovrò passare ancora molti anni 
ammalato e che la malattia farà ognora 
progressi fino a consumarmi lentamente 
in un lungo e crudo martirio… È vero che 
non dobbiamo porre dei limiti al potere 

e alla misericordia del Signore e neppure 
determinare l’ora delle divine misericordie, 
ma io sono convinto che Egli ha sopra di 
me altri disegni provvidenziali. Non farà il 
miracolo di guarirmi da questa malattia per 
la quale la scienza medica non può fare 
nulla? Ne farà un altro ancor più grande: 

mi darà grazia e forza bastanti per portare 
questa croce, che è tanto pesante per le 
mie povere spalle”.
Quando finalmente riuscì a tornare in 
Brasile, “guidato dalla resistenza degli 
uomini e dal gioco provvidenziale divino, 
sospinto di luogo in luogo, da Recife a 
Belém, dal Prata a Pernambuco, egli finirà 
nella parrocchia di Cimbres e poi nell’orrida 
solitudine di Sitio Caldeirao, isolato, sepolto. 
Ma sarà appunto dalla capanna silenziosa 
e deserta che il suo nome uscirà col suo 
dolore a percuotere la coscienza degli 
uomini lontani da Dio, a spronarli e ad 
attirarli davanti a lui. Ed egli alzerà su di 
loro la sua mano fasciata e traccerà il segno 
della redenzione. Come Tucunduba per 
il p. Daniele, così per mezzo di p. Ignazio 
da Ispra Sitio Caldeirao si convertirà in un 
centro di vita morale e religiosa, quasi 
un santuario del dolore e dell’amore 
sacerdotale, al quale le anime più diverse e 
bisognose accorreranno ogni giorno”.
Ma, come aveva contratto la malattia p. 
Ignazio? Difficile a dirsi perché appunto 
l’incubazione può essere molto lunga. 
Probabilmente fu durante la visita ad 
ammalati di lebbra, fatta senza troppo 
curarsi di precauzioni igieniche e sanitarie, 

in ambienti non certo salubri, che contrasse 
il morbo. Lui stesso non si preoccupa 
di stabilire il momento e il luogo, né di 
attribuire a qualcuno la responsabilità per 
quanto gli è accaduto. Nella sua visione 
della realtà tutto rientra sotto il manto 
della volontà divina, alla quale con fede si 
conforma. Certo, gli rimane una profonda 
nostalgia e un forte desiderio dell’attività 
parrocchiale, dell’apostolato libero e 
sconfinato della selva, soprattutto nei 
momenti in cui la malattia gli dà ancora un 
po’ di tregua. 
E questo desiderio gli fu esaudito; il suo 
antico vescovo gli offrì di tornare al suo 
servizio e gli affidò la parrocchia di Cimbres, 
a poca distanza da Pesqueira, dove, 
nonostante la malattia, continuò il lavoro 
pastorale con il consueto ardore. Scrive lui 
stesso: “Ero l’unico sacerdote su un territorio 
di 350 Km quadrati di estensione. In esso 
vivono, intenti alla pastorizia e all’agricoltura 
– la più rudimentale che si possa immaginare 
– sparsi e dispersi in miseri casolari, più di 
diecimila abitanti, che ad ogni momento 
hanno bisogno di ricorrere al loro padre. Ciò 
offre evidentemente al missionario un lavoro 
immenso ed esige da lui molto spirito di 
abnegazione e di sacrificio”.



MISSIONI ESTERE 
CAPPUCCINE
P.le Cimitero Maggiore, 5 • 20151 MILANO 
Tel. 02/3088042 - Fax 02/334930444
www.missioni.org - info@missioni.org

Per offrire il tuo contributo puoi 
scegliere le seguenti modalità

Segretariato missioni estere
Posta 
Conto Corrente Postale n. 757203 
intestato a Segretariato Missioni Cappuccine 
P.le Cimitero Maggiore, 5 - 20151 Milano 

Bonifico bancario 
Provincia di Lombardia 
dei Frati Minori Cappuccini 
P.le Cimitero Maggiore, 5 - 20151 Milano 
Banca Intesa San Paolo
IBAN IT 32 V 03069 09400 100000104212

Assegno bancario 
intestato a Provincia di Lombardia 
Frati Minori Cappuccini 
Segretariato Missioni Estere

missioni estere cappuccini  
onlus (per avere la detrazione fiscale) 

Posta 
Conto Corrente postale n. 37382769 
intestato a MISSIONI ESTERE CAPPUCCINI ONLUS 
P.le Cimitero Maggiore, 5 – 20151 Milano

Bonifico bancario 
MISSIONI ESTERE CAPPUCCINI ONLUS
P.le Cimitero Maggiore, 5 – 20151 Milano 
Banca Prossima
IBAN IT 85 U 03359 01600 100000119289

Ai fini della detrazione fiscale non sono ammessi 
versamenti in contante.

Se effettui il versamento per la prima volta, 
invia il tuo indirizzo via fax al n. 02.33.49.30.444 
o via e-mail: info@missioni.org

Garanzia di tutela dei dati personali D.Lgs. n. 196/2003 
I dati personali forniti dagli interessati sono trattati 
direttamente per l’invio della rivista e delle informazioni 
sulle iniziative delle Missioni Estere Cappuccine. 
Non sono comunicati o ceduti a terzi. Responsabile del 
trattamento dati è padre Mauro Miselli, direttore editoriale.
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Bonifico bancario 
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Banca Prossima
IBAN IT 30 N 03359 01600 100000119290

Avviso Importante: 
Banca di riferimento 

per Missioni Estere Cappuccini Onlus

Avviso Importante: 
Banca di riferimento 

per Segretariato Missioni Estere
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“Mentre la lebbra andava paurosamente 
demolendo la sua persona, fin quasi a 
costringerlo immobile nella rete, il fascino 
della sua personalità sacerdotale si 
diffondeva e si allargava sempre più. Dove 
non riusciva a giunger lui, giungeva l’eco 
della sua parola, della sua fede, del suo 
rassegnato e santo patire… Ormai il suo 
nome correva sulla bocca di tutti e tutti lo 
portavano con venerazione e amore nel 
loro cuore”.
Il suo martirio quotidiano non è però ancora 
giunto al termine: dopo due anni di lavoro 
pastorale deve rassegnarsi a tornare a 
Recife e farsi ricoverare perché il male 
inesorabilmente progrediva. 
La sua condizione non gli permise più 
rientrare nella sede parrocchiale, ma nel 
frattempo il vescovo gli aveva fatto costruire 
un’abitazione a Sitio Caldeirao, un luogo 
solitario ma pur sempre nel territorio 
della parrocchia, con la proibizione però di 
svolgere attività ministeriale, viste le sue 
condizioni. E questo è per lui un dolore 
che si aggiunge al martirio quotidiano del 
disfacimento della carne. Scrive: “Provo 
un solo dolore: una zona immensa senza 
sacerdote e io qui senza poter esercitare il 
santo ministero”.
Ma anche questa volta l’indomito spirito 
non si arrende; ora che non può più correre 
per le selve a visitare i suoi fedeli, farà 
della sua capanna un piccolo centro di vita 
religiosa dove continuerà, per quanto le 
forze ancora glielo permettono, a servire 
con gioia le persone che si radunano 
attorno.
È un periodo in cui ha molto tempo per la 
preghiera ma anche per poter esprimere 
negli scritti i suoi sentimenti e comunicare 
quanto sta vivendo.
“Scrivo queste righe con difficoltà enorme: 
le mani, gonfie e doloranti, hanno perduto 
il senso del tatto e male impugnano la 
penna… È pesante, schiacciante la croce che 

il buon Dio ha voluto porre sulle mie spalle, 
e già la porto, questa croce, da parecchi anni. 
Già ho veduto giorni tremendi, coperti da 
densa oscurità. Pare che molto cammino mi 
resti da percorrere…
Io vivo qui tutto solo, isolato dalla società 
umana. Soffro atrocemente, ma più ancora 
soffro perché vedo il grande lavoro che c’è 
da fare, e io, qui incarcerato, legato mani e 
piedi, non posso andare, non posso lavorare, 
non posso correre in soccorso di tante anime 
bisognose. Dopo 20 anni di indefesso lavoro 
per regioni inospiti, e aver procurato tutto 
ciò che è capace di stancare, affaticare, 
deprimere e uccidere, ancor pieno di vigore 
ed energie sono oggi qui immobile e come 
legato mani e piedi”.
Ridotto in queste pietose condizioni, 
completamente impossibilitato a prestare 
qualsiasi aiuto spirituale alla popolazione di 
Sitio Caldeirao, p. Ignazio deve rassegnarsi 
a cedere e a ritirarsi nel lebbrosario 
di Cannafistula, nel Ceará. Il viaggio di 
oltre mille e cento Km fu letteralmente 
leggendario, ma alla fine la meta fu 
raggiunta. Nel lebbrosario di Cannafistula p. 
Ignazio ebbe l’ultima soddisfazione di essere 
di conforto ai fratelli lebbrosi, e godette 
gli ultimi momenti di tranquillità allietata 
dalla presenza premurosa delle consorelle. 
Ma ormai cadevano brandelli di carne dalle 
mani e dalla faccia, e il suo organismo non 
opponeva più alcuna resistenza nemmeno 
alla più banale infezione; fu così che a causa 
di una polmonite il 3 gennaio del 1935 p. 
Ignazio morì assistito dai confratelli.
La sua morte però non fu vana: mentre il 
popolo incominciava ad invocarlo come 
santo, l’eco della sua vicenda convinse 
il governo brasiliano ad accogliere il 
monito severo che usciva dalla tomba del 
missionario martire della lebbra e deliberò 
per un’assistenza più umana e concreta 
nei confronti dei numerosi lebbrosi ancora 
presenti. ■



Incontri mensili 
di preghiera 

per le missioni 
2017-2018

Con 

Francesco
    per portare

   Gesù sulle strade
      del Mondo

martedì 10 ottobre 2017
martedì 7 novembre 2017
martedì 5 dicembre 2017
martedì 9 gennaio 2018
martedì 6 febbraio 2018

martedì 6 marzo 2018
martedì 10 aprile 2018
martedì 8 maggio 2018

ore 21,00
Chiesa ss. Crocifisso

Centro Missionario Frati Minori Cappuccini
PiazzaLE Cimitero Maggiore 5 • Milano

Per collaborare con i missionari e le loro opere 
non è sempre necessario partire per le terre di missione. 

Anche pregando per loro e conoscendo ciò che stanno facendo attraverso 
la voce dei volontari e dei frati possiamo essere collaboratori preziosi 

nella loro opera di Evangelizzazione. 
Ti invitiamo pertanto a partecipare agli incontri  

di preghiera mensile per le missioni.

In
 c

as
o 

di
 m

an
ca

to
 r

ec
ap

it
o 

si
 p

re
ga

 d
i r

es
ti

tu
ir

e,
 p

re
ss

o 
l’

uf
fi

ci
o 

po
st

al
e 

di
 G

or
le

, a
l m

it
te

nt
e 

ch
e 

si
 im

pe
gn

a 
a 

pa
ga

re
 la

 r
el

at
iv

a 
ta

ss
a


