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Carissimi amici, il Signore vi 
dia Pace!
Stiamo vivendo un tempo 

caratterizzato da incertezze glo-
bali, rapidi cambiamenti sociali e 
sfide personali che a volte sembra-
no insormontabili. La Speranza sembra 
diventata una merce rara e, di conseguenza, 
anche una sua “sorella”, la Gioia, sembra 
affievolirsi di giorno in giorno. 

La frase, resa popolare da Papa France-
sco: “NON LASCIAMOCI RUBARE LA SPE-
RANZA”, risuona oggi più che mai come 
un monito e un’esortazione ad un atto di 
resistenza interiore. 

Il futuro, che un tempo era un’incognita 
piena di promesse, è spesso percepito come 
un “problema”, generando frustrazione, soli-
tudine e, in alcuni casi, ansia e disperazione. 
Notizie quotidiane di crisi economiche, con-
flitti e disastri ambientali possono erodere 
la fiducia nel domani, portando molti a non 
vivere in pienezza il presente per ripiegarsi 
così su se stessi e a cadere nel vortice dell’a-
patia. In questo scenario, la speranza rischia 
di essere vista come un’illusione ingenua, un 
sentimento passeggero per chi non vuole 
affrontare la dura realtà.

Tuttavia, la speranza non è un’attesa 
passiva o un pio desiderio. È, al contrario, 
una forza dinamica che spinge all’azione 

e alla perseveranza. La speranza 
è paragonabile alle braci sotto la 
cenere: anche quando le fiamme 
non sono visibili, soffiando su di 

esse, il fuoco può tornare a divam-
pare. Coltivare la speranza significa 

riconoscere le difficoltà senza esserne 
sopraffatti, mantenendo lo sguardo fisso 
sulla possibilità di un cambiamento positivo.

L’appello a non lasciarsi rubare la spe-
ranza implica anche una dimensione comu-
nitaria. La speranza deve essere alimentata 
e sostenuta attraverso la “cultura dell’incon-
tro” e del dialogo. Con la creazione di reti di 
solidarietà possiamo rafforzare la speranza 
reciproca e dare vita a iniziative concrete 

Editoriale

Non lasciamoci rubare  
la Speranza e la Gioia!

Un appello a custodire il cuore
di fra Giovanni Cropelli

segretario del Centro Missioni Estere Cappuccini

Editore: MISSIONI ESTERE CAPPUCCINI ONLUS 
P.le Cimitero Maggiore, 5 - 20151 Milano 
Aut. Trib. di Milano n. 6113 del 30-11-62
Direttore editoriale: Giovanni Cropelli 
Caporedattore: Alberto Cipelli 
Redattori: Marino Pacchioni, Antonio Forchini
Paoletta Bonaiuto, Patrizia Boschi, Lorenzo Mucchetti, 
Veronica Pagano, Marina Renna, Alessandra Rossetti 
Direttore responsabile: Giulio Dubini 
Fotografie: Archivio Cappuccini, Elena Bellini Grafica: Anna Mauri 
Realizzazione e stampa a cura della Editrice Velar, Ponteranica (BG) 



2

Giornata Mondiale 
dei Poveri

Il 16 novembre 2025 si è cele-
brata la IX Giornata Mondiale 

dei Poveri; è un appuntamento 
prezioso, non solo per ricordare 
chi vive situazioni di difficoltà, 
ma soprattutto per ravvivare il 
nostro cuore e il nostro modo di 
essere Chiesa. Papa Leone XIV, 
nel suo Messaggio di quest’an-
no, ci invita a guardare ai po-
veri non come a un problema 
da risolvere, ma come a fratelli 
che portano nel mondo un ri-
flesso speciale della speranza 
cristiana.

Il Papa parte da una frase del 
Salmo 71: «Sei tu, mio Signore, 
la mia speranza». Sono parole 
di chi attraversa la prova, ma 
non si arrende, perché si affida 
totalmente a Dio. La speranza 

che rispondano ai bisogni del presente. Si 
tratta di abbattere muri e costruire ponti.

Ma c’è un altro appello da lanciare oggi: 
“NON LASCIAMOCI RUBARE LA GIOIA!”. 
Esso risuona come un monito potente 
in un’epoca caratterizzata da incertezze, 
pressioni sociali e un’offerta opprimente di 
consumo che spesso genera, paradossal-
mente, ricerca di un piacere fine a se stesso, 
tristezza e individualismo.

La Gioia di cui si parla non è l’ebbrezza 
passeggera delle sensazioni forti o dei piace-
ri superficiali, che appagano momentanea-
mente ma lasciano un vuoto di fondo. Non è 
un’emozione effimera, ma uno stato d’animo 
profondo, una pace interiore che scaturisce 
dalla consapevolezza di un valore, di uno 
scopo, e, nel nostro contesto di fede, dall’e-
sperienza di un incontro con una Persona 
viva, Cristo Gesù. È una gioia che “niente e 
nessuno ci potrà mai togliere” (cfr. Gv 16,22).

È necessario però fare attenzione ai 
“Ladri” della Gioia che minacciano questo 
prezioso tesoro. Eccone alcuni:

Il pessimismo sterile: La tendenza a 
vedere solo i mali del mondo e a diventare 
schiavi della “dea lamentela”, senza agire, 
soffocando così entusiasmo e speranza.

L’accidia egoista: Una stanchezza in-
teriore, una pigrizia spirituale che porta 
all’apatia, alla mancanza di passione e al 
ripiegamento su se stessi, debilitando il di-
namismo e il desiderio di aprirsi all’altro nel 
servizio e nel dono di sé.

La tristezza individualista: Nata da un 
“cuore comodo e avaro”, dalla ricerca mala-
ta di piaceri fini a se stessi e da una coscien-
za isolata, che perde il senso della comunità 
e della condivisione.

La rassegnazione: L’abbandono della 
speranza, che si differenzia dalla paziente 
sopportazione delle difficoltà, la quale, in-
vece, è una resistenza attiva che attende la 
salvezza e si impegna con dedizione.

E allora, come custodire Gioia e Spe-
ranza?

Per custodire e difendere la Gioia e la 
Speranza si richiede vigilanza e un impegno 
attivo. In poche parole potremmo sintetiz-
zare così:

Essere realisti senza perdere l’allegria: 
Riconoscere le sfide e i problemi, ma af-
frontarli con audacia, dedizione e speranza.

Vivere la missione con entusiasmo: 
Che si tratti di evangelizzazione, educazione 
o qualsiasi altra vocazione, è la passione nel 
perseguire un ideale che alimenta la gioia.

Fare memoria: Allenarci a ricordare le 
esperienze positive e i valori che illuminano 
il cammino, come la vocazione e la missio-
ne ricevuta. Avere fiducia in se stessi e negli 
altri eliminando pregiudizi e mormorazioni.

Vigilare sul proprio cuore: Essere con-
sapevoli delle tentazioni e delle influen-
ze esterne che possono inaridire l’anima. 
Significa non arrendersi al cinismo e alla 
rassegnazione, ma scegliere di investire 
le proprie energie in un futuro migliore. È 
un esercizio incessante di attenzione, pre-
ghiera e discernimento, volto a custodire lo 
spazio interiore per accogliere e dimorare 
nella presenza di Cristo, evitando tutto ciò 
che lo allontana dal suo Amore e dalla carità 
verso il prossimo.

Oggi è necessario avere la consapevo-
lezza che, anche di fronte alle avversità più 
grandi, l’amore e l’impegno possono fare la 
differenza, perché, come scrive l’Apostolo 
Paolo, “la speranza non delude”. 

È un invito a restare desti, a prenderci 
cura del mondo che ci circonda e a credere 
nella possibilità di un cambiamento reale.

“Non lasciarsi rubare la gioia e la spe-
ranza” è il nostro augurio per questo Na-
tale e per un nuovo anno ed un’esortazio-
ne ad una scelta di vita consapevole, che 
richiede coraggio e impegno costante per 
proteggere quel Tesoro interiore che dà sen-
so e pienezza alla nostra esistenza umana. 

Auguri pregati di Buon Natale!
Pace e bene!

Fra Giovanni, 
Cappuccino felice

Emmecinotizie
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a cura del Centro Missionario

Giornata Mondiale 
dei Poveri

Il 16 novembre 2025 si è cele-
brata la IX Giornata Mondiale 

dei Poveri; è un appuntamento 
prezioso, non solo per ricordare 
chi vive situazioni di difficoltà, 
ma soprattutto per ravvivare il 
nostro cuore e il nostro modo di 
essere Chiesa. Papa Leone XIV, 
nel suo Messaggio di quest’an-
no, ci invita a guardare ai po-
veri non come a un problema 
da risolvere, ma come a fratelli 
che portano nel mondo un ri-
flesso speciale della speranza 
cristiana.

Il Papa parte da una frase del 
Salmo 71: «Sei tu, mio Signore, 
la mia speranza». Sono parole 
di chi attraversa la prova, ma 
non si arrende, perché si affida 
totalmente a Dio. La speranza 

cristiana nasce proprio qui: non 
dalle sicurezze materiali, ma 
dalla certezza che il Signore è 
vicino e non abbandona.

Leone XIV ci ricorda che i po-
veri non sono solo persone da 
aiutare, ma fratelli che ci mo-
strano come ci si affida davve-
ro a Dio. Chi ha poco spesso cu-
stodisce una grande ricchezza 
interiore: la capacità di mettere 
la propria speranza nel Signore.

Il Papa ripete che la povertà 
più grave è non conoscere Dio. 
Per questo la nostra carità non 
può fermarsi ai beni materiali, 
pur necessari: deve diventare 
ascolto, vicinanza, accompa-
gnamento spirituale.

Il Messaggio richiama an-
che le responsabilità che ab-
biamo come comunità cristia-
na e come società. La povertà, 
dice il Papa, ha spesso cause 
strutturali: per questo servono 

scelte che garantiscano a tut-
ti casa, lavoro, istruzione, cure 
sanitarie.

Aiutare un povero è sempre 
un gesto di amore; ma assicu-
rare un mondo più giusto è un 
atto di giustizia che Dio stesso 
chiede a ciascuno di noi.

Papa Leone XIV ci invita a 
costruire “segni di speranza”: 
mense, case-famiglia, centri di 
ascolto, attività di volontariato, 
ma soprattutto uno stile di vita 
fatto di accoglienza e attenzio-
ne concreta. Anche un sorriso, 
una visita, un pasto condiviso 
possono diventare luoghi in cui 
Dio si fa vicino.

Con la conclusione dell’Anno 
Giubilare, il Papa ci esorta a non 
lasciar cadere i doni ricevuti in 
questo anno di grazia: la con-
versione, la preghiera e la carità 
devono continuare nella nostra 
vita quotidiana. 

Emmecinotizie



4

In quella  Notte 
Santa. Il presepe

Il Natale ci raggiunge ogni anno 
con la sua atmosfera unica, 

capace di risvegliare attese, ri-
cordi e desideri profondi. È un 
tempo in cui la memoria diven-
ta viva: non celebriamo sem-
plicemente un evento passato, 
ma un mistero che continua a 
parlarci oggi. In questo tempo 
speciale, uno dei segni che più 
ci accompagna è il presepe: una 
semplice scena familiare, eppu-
re ricchissima di significato.

Il presepe nasce dal sogno di 
san Francesco d’Assisi, che de-
siderava rendere visibile il cuore 
del Vangelo: un Dio che sceglie 
la povertà, il silenzio e la tene-
rezza per entrare nella storia 
dell’umanità. Da allora questa 
tradizione si è diffusa in tutto il 
mondo, assumendo forme e co-
lori diversi a seconda delle cultu-
re. Ovunque, però, rimane immu-
tato il messaggio che trasmette: 

la vicinanza di un Dio che si la-
scia trovare nella quotidianità.

La sua diffusione capillare 
— nelle case, nelle chiese, nel-
le piazze, persino nei luoghi di 
lavoro — è il segno che questa 
rappresentazione continua a 
toccare corde profonde dell’ani-
mo umano. Forse perché tutti, 
in qualche modo, abbiamo biso-
gno di un luogo dove riconciliar-
ci con la nostra fragilità e ritro-
vare un senso di pace. Il presepe 
diventa così uno spazio in cui 
ogni persona può sentirsi ac-
colta: non è necessario essere 
perfetti, basta portare la propria 
storia, come fecero i pastori.

Anche il nostro Centro missio-
nario, come ogni anno, ha propo-
sto un allestimento in loco con la 
collaborazione dell’Associazione 
italiana amici del presepio, sezio-
ne di Cinisello Balsamo, di piccoli 
presepi a cielo aperto, e altri alle-
stimenti sparsi un po’ in tutta la 
Lombardia e oltre. In particola-
re l’allestimento nella biblioteca 
comunale di Bresso è diventato 

in questi ultimi anni un appun-
tamento fisso. Vi abbiamo pro-
posto una serie di diorami del 
presepista Sergio Rossi che ri-
percorrono momenti salienti dei 
racconti della natività, lasciando 
spazio all’ispirazione artistica e 
alla fantasia dell’autore.

Come Missionari francesca-
no-cappuccini siamo partico-
larmente sensibili al messag-
gio veicolato da questa forma di 
arte popolare, promuovendone 
la diffusione anche a sostegno 
dei nostri progetti di solidarietà 
nei confronti dei più bisognosi.

In un tempo spesso dominato 
dalla fretta e dalla dispersione, 
il presepe ci aiuta a riscoprire 
ciò che conta davvero: la cura, 
la relazione, la capacità di cre-
are spazi di umanità. È un invi-
to silenzioso a costruire intorno 
a noi per tutti quella “casa” che 
a Betlemme non fu trovata per 
Maria e Giuseppe: una casa fat-
ta di ascolto, di gesti semplici e 
di attenzione agli ultimi e di so-
lidarietà.

Emmecinotizie
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in questi ultimi anni un appun-
tamento fisso. Vi abbiamo pro-
posto una serie di diorami del 
presepista Sergio Rossi che ri-
percorrono momenti salienti dei 
racconti della natività, lasciando 
spazio all’ispirazione artistica e 
alla fantasia dell’autore.

Come Missionari francesca-
no-cappuccini siamo partico-
larmente sensibili al messag-
gio veicolato da questa forma di 
arte popolare, promuovendone 
la diffusione anche a sostegno 
dei nostri progetti di solidarietà 
nei confronti dei più bisognosi.

In un tempo spesso dominato 
dalla fretta e dalla dispersione, 
il presepe ci aiuta a riscoprire 
ciò che conta davvero: la cura, 
la relazione, la capacità di cre-
are spazi di umanità. È un invi-
to silenzioso a costruire intorno 
a noi per tutti quella “casa” che 
a Betlemme non fu trovata per 
Maria e Giuseppe: una casa fat-
ta di ascolto, di gesti semplici e 
di attenzione agli ultimi e di so-
lidarietà.

di fra Giovanni Cropelli

Pane in Piazza 2025: 
il miracolo del pane condiviso

Un sogno che 
profuma di speranza 
diventa realtà
Ancora una volta, sotto l’ombra del-

la Madonnina, Pane in Piazza ha 
saputo raccontare con sempli-
cità e concretezza la forza della 

solidarietà. Dal 24 agosto al 1° settembre 
2025 Piazza Duomo si è trasformata in un 
grande forno a cielo aperto, animato da cen-
tinaia di panificatori giunti da ogni parte d’I-
talia uniti da un unico desiderio: impastare 
speranza.

Ogni giorno, dall’alba alla sera, forni e 
impastatrici hanno lavorato senza sosta. Il 
profumo del pane appena sfornato si me-
scolava alle voci dei passanti e alla curiosità 
dei turisti. Migliaia di persone si sono fer-
mate per gustare una focaccia, una pizza, 

una brioche… e per scoprire che dietro ogni 
pezzo di pane c’era un gesto d’amore, un 
piccolo contributo a un grande progetto.

Quest’anno infatti l’obiettivo era ambi-
zioso e concreto: costruire un panificio e 
una scuola di panificazione a Bambui, in 
Camerun, per dare lavoro, formazione e 
futuro a una comunità provata da anni di 
povertà e conflitto. Grazie alla generosità 
dei visitatori — oltre  300.000 persone  in 
nove giorni — e alla dedizione instancabile 
dei panificatori, i fondi raccolti hanno supe-
rato ogni aspettativa. Oggi possiamo dire 
che il sogno è diventato realtà: il panificio e 
la scuola di Bambui potranno presto pren-
dere vita.
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Il progetto ha un valore che va oltre il 
pane. A Bambui, nella regione nordocciden-
tale del Camerun, vivono migliaia di studenti 
e famiglie che lottano ogni giorno per garan-
tirsi il necessario. Il nuovo panificio sarà non 
solo una fonte di lavoro, ma anche un luogo 
di formazione per i giovani, un centro dove 
imparare un mestiere dignitoso e riscoprire 
la speranza nel futuro. Alcuni frati cappuc-
cini camerunesi verranno in Italia per essere 
formati dai nostri panificatori, guideranno la 
scuola, trasmettendo non solo tecniche, ma 
anche valori: impegno, solidarietà, fraternità.

E non finisce qui: una parte del pane 
prodotto sarà destinata ai minori del car-
cere di Bamenda, dove oltre 1.300 detenuti 
— tra cui molti ragazzi e donne — vivono in 
condizioni di grave disagio e malnutrizione. 
Altri beneficiari saranno gli ospiti del Cen-
tro Emmaus, una struttura che accoglie 
persone disabili e malati mentali, spesso 
abbandonati a se stessi. Così, da Milano a 
Bambui, il pane che nasce dalla solidarietà 
tornerà a essere segno di vita e di dignità 
per i più fragili.

Dietro a questo grande risultato c’è un 
popolo. La Famiglia Marinoni, instancabile 
promotrice e anima organizzativa dell’even-
to, il Centro Missionario dei Cappuccini di 
Milano con la dedizione dei sui collabora-
tori, i panificatori provenienti da ogni regio-
ne italiana, le aziende sponsor che hanno 
fornito sostegno, prodotti e materiali, AS-
SITOL che si è spesa per accompagnare 
il progetto, e centinaia di volontari, artisti e 
musicisti che hanno donato tempo, energie 
e talento. Ognuno, con la propria parte ha 
reso possibile ciò che da soli non si sarebbe 
potuto realizzare: un evento che profuma 
di pane, ma anche di fraternità, di fede, di 
speranza.

Camminando tra i forni accesi e i sorrisi 
dei frati in saio che accoglievano i visitatori, 
si respirava qualcosa di raro: la bellezza del-
la condivisione. Pane in Piazza non è stata 
solo una manifestazione, ma un segno vi-
sibile di comunione, un luogo dove il lavoro 
delle mani ha incontrato la generosità del 
cuore. 
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Piazza Duomo: 
il luogo della 
solidarietà
Piazza Duomo! Quale posto miglio-

re per ricordare alla frenetica, luc-
cicante e laboriosa Milano che la 
solidarietà fa parte – da sempre – 

della sua storia? E parliamo di beneficenza 
“grande” relativa alla salute ed al benessere, 
come l’istituzione di ospedali, cliniche, ospi-
zi, mense per poveri e operai, e di beneficen-
za relativa all’arte o mecenatismo, come il 
mettere a disposizione della popolazione 
le raccolte dell’Ambrosiana. Parliamo an-
che di beneficenza “piccola” e nascosta, la 
quotidiana assistenza alle tante necessità 
dei meno fortunati, spesso vicini di casa, 
anziani o giovani, lavoratori o pensionati. 

Quante persone mettono a disposizione 
il loro tempo per i doposcuola dei ragazzi, 
quante lasciano un “caffè sospeso” al bar, 
o una “spesa sospesa” al supermercato? 
Milano ed il territorio milanese, lombardo, 
erano famosi per questo, le grandi famiglie 
tutte facevano la loro parte, poi gli impren-
ditori, la borghesia, anche chi aveva meno 
disponibilità.

Anche oggi molti negozi destinano par-
te dei loro prodotti alle raccolte di derrate, 
molti volontari sollecitano annualmente gli 
acquirenti nei supermercati in occasione 
del Banco Alimentare. E la gente? I milanesi 
vecchi e nuovi? 

di Paul Wilcke, alpino
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A Milano, oggi, se si guarda con gli occhi 
ben aperti, ed il cuore collegato, il bisogno 
non diminuisce, anzi. Senza tetto, senza 
lavoro, senza salute, senza famiglia, senza 
speranza: quanti ne incrociamo ogni giorno 
sulla nostra strada, in centro come in peri-
feria? Quante persone attira Milano, alcuni 
solo di passaggio, altri che restano?

Ecco allora che la grande idea dei Cap-
puccini, assistiti da tantissimi amici, a parti-
re dai panificatori organizzati da Cesare Ma-
rinoni, di piantare la tenda di Pane in Piazza 
a Milano in piazza Duomo per raccogliere 
fondi per chi ha più bisogno (in questo occa-
sione il progetto riguardava la realizzazione 
di un forno in Camerun e di una scuola di pa-
nificazione a Bambui ed infine la produzione 
di pane da donare a giovani detenuti nel car-
cere di Bamenda, sempre in Camerun), una 
tenda bianca come il Duomo di fronte, ha di 
fatto piantato un chiodo nella coscienza di 
Milano. Un chiodo che non deve essere tolto, 
a cui si possono appendere molte cose.

Appendiamo la bellezza della parteci-
pazione di tanti volontari attorno ad una 
esperienza entusiasmante, piena di allegria 

e gioia, ancorché stancante e dagli orari 
massacranti.

Appendiamo la numerosità delle perso-
ne che si sono lasciate coinvolgere e chia-
mare dall’appello di fare un piccolo gesto, 
una piccola offerta per un qualcuno che 
non si conoscerà mai. Gesti e offerte che, 
se sommati, ridanno a Milano l’orgoglio di 
essere una città generosa ed attenta.

Appendiamo la felice riscoperta del pas-
saparola per una cosa bella, aiutato da tanti 
mezzi, tra cui l’informazione tramite ripetuti 
passaggi sui notiziari o sui sistemi di mes-
saggistica in metropolitana.

Appendiamo la cortesia dei volontari di 
spiegare con calma, in lingue diverse e – se 
necessario – gesti e fantasia, il contenuto 
del progetto missionario e le modalità di 
raccolta fondi.

Appendiamo la gioia di gustare prodotti 
buoni, freschi, genuini delle nostre tradizioni 
italiane regionali!

E la gente? I milanesi vecchi e nuovi? 
Sono stati all’altezza della sfida. Perché di 
una sfida si è trattato: l’ultima settimana di 
agosto, con le vacanze ancora da finire, il 

Un alpino tra la gente 
di Milano
di Gino De Marchi,
Sezione ANA di Milano
 
Un’esperienza 
da portare sempre 
nel cuore: partecipare 
come volontario 
dell’Associazione 
Nazionale Alpini 
all’iniziativa “Pane 
in Piazza 2025”, 
nel cuore di Milano, 
proprio in Piazza Duomo. 

Domenica 24 agosto, al taglio 
del nastro, eravamo lì, con 
la penna sul cappello, a 

fianco dei frati cappuccini, dei 
fornai venuti da tutta Italia e delle 
autorità civili e religiose. Un mare 
di persone ha riempito la piazza: 
famiglie, turisti, ragazzi incuriositi, 
tutti attratti dal profumo di pane 
appena sfornato che usciva dalla 
grande tensostruttura di 800 
metri quadri. Io e gli altri alpini 
abbiamo dato una mano in tutto: 
dall’organizzazione degli ingressi 
all’assistenza ai visitatori, fino al 
supporto diretto nella distribuzione 
dei prodotti. Ed è proprio qui che 
mi sono sentito nel pieno dello 
spirito alpino: servire, donare 
tempo ed energia con il sorriso. Il 
nostro compito principale è stato 
sostenere la vendita dei panettoni 
solidali, e vi assicuro che è stato 
un successo incredibile. Panettoni 

fragranti, preparati dai maestri 
fornai con passione, che in pochi 
minuti sparivano dalle mani dei 
clienti, felici di contribuire a una 
causa così grande: realizzare 
un panificio e una scuola di 
panificazione in Camerun. Ho 
visto bambini che chiedevano ai 
genitori di comprare “il panettone 
degli alpini”, signore anziane che 
raccontavano la loro tradizione 
natalizia milanese e giovani che 
scattavano foto da condividere sui 
social. Ma al di là delle immagini, 
ciò che resterà è la consapevolezza 
di aver fatto qualcosa di concreto: 
ogni panettone venduto era un 
mattone in più per costruire 
speranza in Africa. Per giorni, dal 
mattino fino a sera, ho respirato 
fraternità e solidarietà. Alle 18 
iniziavano gli incontri di riflessione, 
con personalità come il Vescovo 
Delpini e padre Ermes Ronchi, e noi 

alpini restavamo in servizio, discreti 
ma presenti, per dare una mano 
anche nelle piccole cose. Quello 
che mi ha colpito è stata la gioia 
della gente: nessuno usciva dalla 
tensostruttura a mani vuote, e tutti 
portavano con sé il senso di aver 
partecipato a qualcosa di bello. Noi 
alpini sappiamo che il nostro motto 
è “servire”, sempre e dovunque. E in 
questa occasione l’abbiamo fatto 
con il cuore. Quando la stanchezza 
si faceva sentire, ripensavo alle 
parole della Preghiera dell’Alpino, 
che porto sempre con me: “Dio 
del cielo che governi tutti gli 
elementi salva noi armati come 
siamo di fede e d’amore”. Quelle 
righe mi hanno dato la forza di non 
tirarmi indietro, di accogliere ogni 
richiesta, di restare fino a sera con 
il sorriso sulle labbra. Milano ci 
ha accolto, e noi alpini abbiamo 
fatto quello che sappiamo fare 
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tempo instabile, le difficoltà burocratiche e 
tecniche …

I frati non hanno soltanto chiesto e preso, 
hanno soprattutto dato. Hanno dato alla città 
momenti importanti di approfondimento di 
argomenti molto attuali, tra cui i temi dei di-
sturbi alimentari e del ruolo di aggregazione 
del cibo, dello sport come pratica inclusiva 
per persone con diverse abilità, della alimen-
tazione dei militari, dell’importanza dell’olio 
come componente del pane e condimento. Vi 
sono stati poi – tutte le sere da domenica 24 
agosto a domenica 31 agosto 2025 momenti 
di festa, commedia, musica, ritmi e suoni dal 
mondo. Vi è stato il grande dono della pre-
senza di S. Ecc. l’Arcivescovo Mario Delpini.

La Madonnina guardava verso questa 
piccola ma grande tenda bianca, dall’alto 
deve esserle sembrato un formicaio attivo, 
con un andirivieni continuo di formichine 
che le briciole le portavano via! Panini, pizze, 
biscotti, brioches … bontà da portare a casa, 
per raccontare in famiglia di questa follia 
francescana, e Bontà che rimaneva nella 
tenda, per costruire un forno, in un paese 
lontano. 

fragranti, preparati dai maestri 
fornai con passione, che in pochi 
minuti sparivano dalle mani dei 
clienti, felici di contribuire a una 
causa così grande: realizzare 
un panificio e una scuola di 
panificazione in Camerun. Ho 
visto bambini che chiedevano ai 
genitori di comprare “il panettone 
degli alpini”, signore anziane che 
raccontavano la loro tradizione 
natalizia milanese e giovani che 
scattavano foto da condividere sui 
social. Ma al di là delle immagini, 
ciò che resterà è la consapevolezza 
di aver fatto qualcosa di concreto: 
ogni panettone venduto era un 
mattone in più per costruire 
speranza in Africa. Per giorni, dal 
mattino fino a sera, ho respirato 
fraternità e solidarietà. Alle 18 
iniziavano gli incontri di riflessione, 
con personalità come il Vescovo 
Delpini e padre Ermes Ronchi, e noi 

alpini restavamo in servizio, discreti 
ma presenti, per dare una mano 
anche nelle piccole cose. Quello 
che mi ha colpito è stata la gioia 
della gente: nessuno usciva dalla 
tensostruttura a mani vuote, e tutti 
portavano con sé il senso di aver 
partecipato a qualcosa di bello. Noi 
alpini sappiamo che il nostro motto 
è “servire”, sempre e dovunque. E in 
questa occasione l’abbiamo fatto 
con il cuore. Quando la stanchezza 
si faceva sentire, ripensavo alle 
parole della Preghiera dell’Alpino, 
che porto sempre con me: “Dio 
del cielo che governi tutti gli 
elementi salva noi armati come 
siamo di fede e d’amore”. Quelle 
righe mi hanno dato la forza di non 
tirarmi indietro, di accogliere ogni 
richiesta, di restare fino a sera con 
il sorriso sulle labbra. Milano ci 
ha accolto, e noi alpini abbiamo 
fatto quello che sappiamo fare 

meglio: lavorare insieme, con 
spirito di corpo, senza cercare 
riconoscimenti ma con la certezza 
che ogni gesto di volontariato 
lascia un segno. Torno a casa 
con il cuore pieno di gratitudine. 
Ho servito, ho incontrato tante 
persone, ho stretto mani e 
condiviso sorrisi. Ma soprattutto 

ho visto la solidarietà prendere 
forma, pane dopo pane, panettone 
dopo panettone. E allora posso 
dire che “Pane in Piazza 2025” 
non è stato solo un evento: è stata 
una lezione di vita. E noi alpini 
c’eravamo, fieri di portare la nostra 
penna tra la gente, nel segno della 
solidarietà.  
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La “Porta 
dell’Umanità”: 
un portale artistico 
verso l’Altro
La proposta di partecipare alla creazione di un portale d’ingresso 
per l’auditorium della manifestazione “Pane in piazza” è stata fatta alle ragazze 
e ai ragazzi ospiti delle comunità educative della cooperativa ARIMO 
grazie alla collaborazione tra Stéphane Ngono – artista e educatore 
della comunità maschile “Casa di Camillo” – e i frati cappuccini. 

Un’opera missionaria
 per Pane in piazza
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In un tempo segnato da muri reali e sim-
bolici, da narrazioni che separano invece 
di unire “La Porta dell’Umanità” si erge nel 
cuore di Milano come un gesto potente, 

radicale, collettivo. Non è solo un’installa-
zione artistica, ma un atto antropologico, 
un invito a ripensare la nostra appartenen-
za all’umanità attraverso l’arte, la memoria 
e il gesto condiviso. Ideata da Stéphane 
Ngono l’opera nasce come risposta a un 
immaginario dominante in cui lo straniero 
è spesso ridotto a emergenza, problema o 
numero. Questa creazione mette invece al 
centro l’essere umano nella sua interezza: 
portatore di storie, culture, sogni e visioni.

La struttura è stata progettata in modo 
da riutilizzare unicamente materiale di recu-
pero. Le vecchissime tavole di pioppo negli 
anni hanno già dato vita ad altre installazio-

ni pensate e realizzate insieme ai ragazzi. 
Tagliando e riadattando i pezzi ogni volta si 
sono “caricate” di valori e significati diversi. 
Così anche per il portale, una volta assem-
blati i componenti base, i ragazzi e le ragaz-
ze, insieme a Stéphane, li hanno ri-decorati 
tutti ancora una volta, rielaborando elementi 
legati alla tradizione africana con disegni e 
simboli che raccontano mondi.  

Le mani che li hanno tracciati sono quel-
le dei tanti ospiti delle comunità di ARIMO. 
Sono ragazzi che provengono da storie 
molto diverse tra loro e in alcuni casi mol-
to complesse. Alcuni sono minori stranieri 
non accompagnati che arrivano in Italia 
dopo viaggi difficili e con progetti migratori 
molto diversi tra loro, altri sono ragazzi che 
affrontano un percorso penale (in misura 
cautelare o in messa alla prova), altri hanno 
percorsi legati a procedimenti civili o am-
ministrativi (spesso allontanati da famiglie 
con grosse problematiche e gravi carenze 
educative o abusi).   Le loro storie personali 
si intrecciano qui in una narrazione corale 
che usa l’arte come linguaggio comune, al 
di là delle parole. 

I simboli antichi dell’Africa centrale con-
vivono con tratti più personali, contempora-

di Stéphane Ngono

Un’opera missionaria
 per Pane in piazza
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nei, evocativi. Il risultato è un mosaico visivo 
che ci parla di appartenenza, resilienza, e 
della forza generativa dell’incontro. Dietro 
ogni tratto dell’opera c’è un lavoro educativo 
profondo. Ngono ci mostra che fare arte 
con i ragazzi significa offrire loro uno stru-
mento di espressione e di liberazione, ma 
anche un modo per esercitare cittadinanza, 
per prendere spazio nel mondo. Una peda-
gogia della speranza: un’educazione che 
passa per le mani, per la creazione, per il 
riconoscimento reciproco. Che insegna a 
“stare al mondo” non con la paura dell’altro, 
ma con la curiosità di incontrarlo.  

Il primo momento emozionante è stato 
quando il portale è stato issato per la prima 
volta nel prato della comunità di Giussago 
(PV), i ragazzi stentavano ancora a imma-
ginare che sarebbe approdato in piazza 
del Duomo a Milano. È stato molto bello 
ed importante per loro la sera del concer-
to degli AFRISONICA quando, salendo sul 
palco, hanno visto concretizzarsi il frutto del 
lavoro fatto insieme. Gli applausi e il ricono-
scimento della piazza sono stati un piccolo 
tassello che ha dato loro la possibilità di 
sentirsi pienamente parte di una società in 
ascolto. 

Ad ARIMO stati molto felici che il frut-
to del lavoro creativo collettivo fatto con i 
ragazzi in questa occasione abbia avuto 
un palcoscenico così importante, a testi-
monianza del lavoro che facciamo quo-
tidianamente in comunità. Le ragazze e i 
ragazzi hanno così avuto modo di dare un 
valore concreto all’avventura che abbiamo 
proposto loro e che abbiamo portato avanti 
in questi mesi. Alcuni di loro hanno anche 
lavorato con entusiasmo nel laboratorio di 
panificazione allestito in piazza. 

Il nostro lavoro e la nostra creatività 
hanno incrociato l’accoglienza dei frati cap-
puccini che ringraziamo infinitamente (Fra 
Giovanni tra tutti per il supporto non solo 
materiale!). È stata una bellissima occasio-
ne che ha permesso a ragazzi che hanno 

una storia un po’ complessa alle spalle di 
intercettare la realtà più vasta del mondo, 
che è molto molto più grande di quella che 
il loro sguardo di adolescenti riesce a ve-
dere, ma che crediamo si debba iniziare ad 
imparare a fare proprio da adolescenti con 
l’aiuto di persone disposte a mettersi in gio-
co. Accettare se stessi, accettare gli altri, 
per riconoscersi negli altri. Crediamo ferma-
mente che sia proprio questo l’imparare a 
vivere in una “comunità”.  Questo è solo un 
piccolo pezzo della proposta educativa in 
cui crediamo e siamo certi che viverlo quo-
tidianamente fianco a fianco con loro sia il 
lavoro più bello che si possa fare. 
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Ricordi: dall’Africa 
a Piazza Duomo
Tanto tempo fa in Africa

Uno dei ricordi che porto e porterò sem-
pre con me sono i Mambilla plateu, Gembu 
e Taraba; seduto su una roccia guardavo 
la volta stellare magnifica, unica. Nelle valli 
sottostanti lampi e fulmini, uno dei tanti vio-
lenti temporali dei Mambilla; è l’Africa, con 
i suoi alberi delle fiamme, delle acacie, dei 
suoi profumi, i carnosi frutti di mango, pa-
paye, i giganteschi alberi di avocado e l’albe-
ro del pane il “buhibab”. Alzando lo sguardo 
in lontananza altri altipiani, altri profumi, ma 
molto presto un nuovo ed unico profumo, 
quello che fa la felicità di grandi e piccini, 
questo inebriante profumo presto arriverà 
da Bamenda, non lontano dai Mambilla.

Oggi a Milano in Piazza Duomo
All’uscita della metropolitana fermata 

Duomo non ci si rendeva conto dell’am-
piezza dell’impianto ma appena si entrava 
in un mondo di persone felici di esserci 
e di voler raggiungere lo scopo prefisso 
–Bamenda –, si respiravano non solo i pro-
fumi del pane e dei dolci che centinaia dei 
migliori fornai d’Italia sotto il vigile occhio 
di Cesare Marinoni a cui va il motto “velle 
non satis, agere quoque oportet” sforna-
vano continuamente quanto di meglio si 
potesse desiderare E poi in nostri fraticelli, 
l’instancabile Fra Giovanni “frate del popo-
lo”, una parola e un sorriso per tutti idea-
tore del progetto mirato alla realizzazione 
di un panificio e di una scuola di panifica-
zione anche in Camerun, a Bamenda, con 
cui assicurare un futuro alle nuove gene-
razioni insegnando l’arte panaria e contri-

buire al sostentamento dei poveri locali. 
Dal ventiquattro agosto al primo settem-
bre un susseguirsi di centinaia e centinaia 
di persone grandi e piccini, giovani e an-
ziani, persone da ogni parte del mondo, 
chi grande chi piccola, ognuno secondo 
la propria disponibilità, faceva la sua of-
ferta e poi si avvicinava chi al mattino a 
montagne di croissant ripieni di crema 
al cioccolato, dolci di ogni genere, e poi 
pizze, focacce di ogni tipo, e il pane caldo 
e croccante, profumi che risvegliavano i 
sensi della nostra infanzia quando il pane 
dava felicità. Pane in piazza ha dato, sì, 
i forni per panificare a Bamenda, ma ha 
dato tanta felicità a tutti noi, e a tutte le 
persone che con gioia ed affetto hanno 
partecipato, chi con tanto e chi con poco 
a questo magnifico progetto.  

di un volontario
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Calendario 2026

12 frasi che ci accompagnano 
lungo i mesi prese da una bellissima 
preghiera di san Francesco  
dal titolo “Lodi a Dio altissimo” 
che abbiamo pensato di proporre 
in occasione delle celebrazioni 
che ricordano gli ottocento anni 
della morte del Santo (1226-2026). 
Una preghiera che ci tocca tutti e che, 
attraverso le bellissime fotografie, ci 
rende più vicini al mondo missionario. 

San Francesco d’Assisi è il santo che 
rompe gli schemi; è forse anche per 
questo che ancora oggi continua ad 
affascinare. Bacia quei lebbrosi che 

tutti gli altri evitavano con orrore, sta dalla 
parte dei poveri nonostante la famiglia lo 
avesse educato al piacere della ricchezza; 

è grato per ogni elemento della natura che i 
suoi contemporanei guardavano con timore 
e diffidenza e si rivolge a Dio descrivendo-
lo con aggettivi di lode di grande umanità. 
Le frasi che accompagnano gli splendidi 
scatti di Elena Bellini in questo calendario 
missionario sembrerebbero, per chi non lo 
sa, semplicemente scaturire da un senti-
mento empatico, profondamente terreno 
di relazione, una comunione d’amore che 
immediatamente ci mette in relazione con 
la persona fotografata in un reciproco al-
ternarsi di ruoli ed emozioni. Sono invece le 
strofe della meravigliosa preghiera “Lodi a 
Dio altissimo” che san Francesco compose 
dopo aver ricevuto le stimmate sul monte 
della Verna nel 1224  e di cui si conserva la 
pergamena autografa che sul retro riporta, 
sempre di suo pugno, la benedizione con-
segnata a frate Leone, confratello prediletto 
e caro, chiedendogli di portarla con sé per Calendario 2026

Fotografie di Elena Bellini

Tu sei 
CON SAN FRANCESCO 
UN’INFINITA COMUNIONE 
DI AMORE

Tu sei. 
Con san Francesco 
un’infinita 
comunione 
di amore
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tutta la vita. Una lode decisamente singola-
re. Se infatti la maggior parte delle preghie-
re contengono lamentazioni o richieste di 
aiuto per noi o per chi abbiamo vicino, in 
questo componimento Francesco si rivolge 
direttamente a Dio per lodarlo con due pa-
role intime e familiari: TU SEI. E come una 
litania, un mantra, le ripete per ben 32 volte 
utilizzando aggettivi che lo fanno vicino, ce 
lo fanno sentire Padre attraverso un ritornel-
lo intenso e penetrante. Ogni invocazione 
sembra cadenzarsi sul ritmo del cuore; lette 
di seguito hanno la musicalità di una poe-
sia e l’andamento di chi scrive rivolgendosi 
all’amato. Preghiera e poesia hanno qual-
cosa le accomuna, sono espressione di ciò 
che nasce dal profondo, manifestazione di 
un’esperienza esistenziale intensa. In que-
sto modo Francesco si fa l’innamorato di 
Dio, un innamorato che riconosce che l’altro 
esiste per lui, di fronte a lui.

Dopo aver trascorso una parte della vita 

seguendo l’egoismo dell’io, dopo aver per-
corso la dimensione del noi attraverso la 
fraternità e la costituzione della vita comu-
ne con gli altri frati, nell’ultima fase della vita 
Francesco fa eco alla rivelazione biblica di 
Dio “io sono” e lo fa uscendo da se stesso: 
TU SEI gli dice, attraverso quell’elenco di 
attributi che, lungi dall’essere una somma 
di formule teologiche irraggiungibili, rivela 
invece l’esperienza dell’intimità con Dio, in 
una relazione ricca e feconda. E’ un modo 
di avvicinarci a Dio e agli altri che ha il sa-
pore della quotidianità, delle cose di casa in 
cui più facilmente ci si può riconoscere ed 
abitare. Un TU che risuona vicino, fatto di 
dialogo, di incontro che sceglie la negazio-
ne dell’io per manifestare completa dispo-
nibilità all’apertura verso l’altro.

Un bel messaggio che appare così af-
fine anche al mondo missionario. Un TU 
che partendo dall’esperienza di Francesco 
ci fa passare dall’individualismo smisurato 
all’approdare nell’altro. Non c’è domanda, 
non c’è richiesta in questi volti, ma tutto è 
relazione, affetto; invocazioni di lode pura 
e gratuita che in questo contesto risuona 
ancora più forte. In una situazione difficile 
di indigenza o povertà estrema, questa pre-
ghiera ci stimola ad accendere speranza, 
a portare bellezza, a farci attenti al pros-
simo… a quel TU. Un’infinita comunione 
d’amore che ci fa sentire fratelli che hanno 
cura per gli altri, come ce l’aveva Francesco 

per l’amico Leone, attraverso parole che 
lasciano intravvedere che pregare, come 
scrivere poesie, non è solo ancora possi-
bile, ma quanto mai necessario. 

di Alberto Cipelli

Calendario 2026
Fotografie di Elena Bellini

Tu sei 
CON SAN FRANCESCO 
UN’INFINITA COMUNIONE 
DI AMORE

Puoi richiedere al Centro  
 Missionario il calendario 2026  

        disponibile nel formato 
   da parete (cm 35x24)  
     e nel formato da tavolo 
      (cm 15x10,5)

Tu sei. 
Con san Francesco 
un’infinita 
comunione 
di amore
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Emirati Arabi

Costruire presepi 
per un dialogo 
interreligioso
Quando si tratta di Presepi non riesco a tirarmi indietro, o perlomeno 
faccio molta fatica, non solo per una passione personale ma anche 
per il significato e le emozioni che questa espressione dell’arte e del sentimento 
popolare possono suscitare. È accaduto anche quest’anno con la costruzione 
e l’invio negli Emirati Arabi di quattro diorami con scene natalizie.

L’idea era stata proposta già da un 
po’ di tempo da fra Stefano che la-
vora in loco e che l’aveva pensata 
per lo spazio della Casa Abramiti-

ca di Abu Dhabi dove collabora per il dialo-
go interreligioso. Dovevano servire per un 
percorso catechetico di avvicinamento al 
mistero del Natale. Per vari motivi poi solo 

Diorami per gli Emirati Arabi

17

di fra Marino Pacchioni, Lorena e Claudio

quest’anno il progetto si è potuto concretiz-
zare, anche se nel frattempo le cose sono 
un po’ cambiate. I diorami non saranno più 
esposti nello spazio della Casa Abramitica 
ma nella chiesa parrocchiale.

Io passo per un esperto di presepistica, 
ma non lo sono, sono solo un appassio-
nato dell’arte del presepe per quanto può 
esprimere, per quello che può comunicare, 
e anche per la collaborazione che si può 
creare attorno a questi piccoli capolavori. 
È stato così anche questa volta, e con l’aiu-
to di collaboratori capaci e generosi siamo 
riusciti nell’intento.

Il grosso del lavoro è stato eseguito da 
Lorena e Claudio, e quindi lascio a loro la 
parola per raccontare questa piccola av-
ventura.

“Quando Fra Marino ci ha chiesto di aiu-
tarlo a preparare quattro presepi da mandare 

negli Emirati Arabi Uniti abbiamo subito pen-
sato a come far arrivare ad una realtà così 
diversa dalla nostra il messaggio più impor-
tante legato alla nascita e alla vita di Gesù.

Facciamo parte da qualche anno dell’As-
sociazione Italiana Amici del Presepe (sede 
di Cinisello Balsamo) e a loro abbiamo su-
bito chiesto un aiuto per l’iniziale imposta-
zione dei lavori.

Da lì in poi la voglia e lo stimolo di fare, 
perché lo spirito che anima il nostro gruppo 
ci aiuta ad essere piccoli strumenti di evan-
gelizzazione e, come suggerito dal nostro 
amico e guida spirituale Fra Giovanni Cro-
pelli, ci fa portatori di gioia e di emozioni 
riscoperte negli sguardi di coloro che an-
dranno a vedere i presepi creati.

Le scene riprodotte sono quattro, pen-
sate appunto per un percorso catechetico 
in preparazione al Natale:
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“L’annuncio dell’angelo a Maria”, in cui 
non compare l’angelo ma un fascio di luce 
che investe una ragazza umile e semplice, 
e la rende unica. 

“L’incontro tra Elisabetta e Maria” ci ha 
riportato alla dolcezza di due mamme in 
attesa che si incontrano, che dialogano tra 
di loro, che si confidano i segreti dell’opera 
di Dio in loro.

“Il Censimento”, occasione voluta da Dio 
per far nascere Gesù a Betlemme così da 
realizzare una profezia messianica sottoli-
neando che la sua missione non sarà solo 
per gli Ebrei ma per tutti i popoli.

“La ricerca dell’alloggio” è un simbolo di 
accoglienza verso gli altri e un monito a far 
spazio a Dio nel nostro cuore.

Tanto tempo e tanto impegno ma anche 
tanta gioia e soddisfazione perché quattro 
momenti importanti della vita di Gesù sono 
stati rappresentati con semplicità e fede.”

I diorami sono stati poi completati con 
alcuni effetti luminosi che danno risalto alle 
scene, e in seguito spediti.

Ciò che ha sostenuto l’impegno nel 
portare a termine questo progetto è stato 
il pensiero di cosa può significare il Natale 
per persone che a motivo del lavoro sono 
lontane dalla propria famiglia, dalla propria 
casa e dal proprio paese, perché questa è la 
situazione della maggior parte dei cristiani 
degli Emirati Arabi.

Nel Presepe vediamo una famiglia lon-
tana dalla propria casa, Maria e Giuseppe 
costretti a un viaggio, senza un luogo dove 

fermarsi. Eppure, in quella povertà, Dio ha 
posto la sua dimora.

Per chi vive lontano dalla propria terra, il 
Presepe ricorda che ogni luogo può diven-
tare casa quando c’è amore, quando Dio 
nasce nel cuore. La fede ci unisce oltre le 
distanze, e ci fa sentire parte di una sola 
famiglia: la famiglia di Dio.

Il Figlio di Dio non è nato in un palazzo, 
ma in una stalla/grotta ai margini, per dire 
che nessuno è lontano dal suo amore. A chi 
è lontano dai propri cari, il Presepe dice: Dio 
è con te lì dove ti trovi. La tua fatica, la tua 
nostalgia, il tuo lavoro quotidiano — tutto 
questo diventa parte della sua storia d’a-
more per l’umanità.

Cristo nasce anche nei luoghi della di-
stanza, per trasformarli in luoghi di incontro.

Nel silenzio della notte di Betlemme, gli 
angeli hanno annunciato: “Pace in terra agli 
uomini che Egli ama.” Questa pace è per 
tutti, anche per chi vive lontano, anche per 
chi porta nel cuore il peso della solitudine o 
del sacrificio. Il Presepe ci invita a credere 
che ogni fatica può diventare benedizione, 
ogni distanza può essere attraversata dalla 
luce di Dio.

Contemplando il Bambino nella notte di 
Natale, impariamo che Dio si fa vicino, nono-
stante le distanze e le differenze, e anche chi 
vive lontano può essere segno della sua vi-
cinanza: nel lavoro, nei gesti quotidiani, nella 
testimonianza silenziosa di fede e di bontà.

Il Presepe ci dice: “Non sei solo: il Signo-
re cammina con te, e ti chiama a portare la 
sua luce là dove vivi.”

Come ogni anno allora ci auguriamo 
che il Presepe ci ricordi che la vera patria 
è l’amore. Chi ama, anche se lontano, non 
è mai straniero; chi accoglie Cristo, trova 
sempre una casa.

E il Bambino di Betlemme anche quest’an-
no rinnova in noi la tenerezza, la speranza, e 
la forza di credere che il mondo può diventare 
più umano, se impariamo ad amarci come 
fratelli. 
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di fra Antonio RattiPastorale giovanile

Accanto, non davanti

Un frate cappuccino 
impegnato nella 

pastorale giovanile 
“urbana”

A Varese ogni settimana 
una piccola comunità di ragazzi 
si ritrova per condividere la vita, 
la fede e le domande che abitano 
il cuore. E ogni volta sorprende la sete 
che i giovani portano nel cuore: 
non vogliono bere teorie, ma gustare 
la vita di testimoni; non cercano 
risposte già pronte, ma compagni 
di viaggio con cui confrontarsi.
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Ci sono luoghi in cui la vita, per un at-
timo, smette di correre e invece di 
scappare… ascolta. 

Quando un giovane entra in con-
vento - per la Messa della domenica, per 
l’invito di un amico o semplicemente per un 
bisogno di silenzio - spesso resta. Resta per-
ché scopre che qui non si viene per fuggire 
dal mondo, ma per respirarlo meglio. È quello 
che accade a Varese – città di confine e di 
passaggi –, dove ogni settimana una piccola 
comunità di ragazzi si ritrova per condividere 
la vita, la fede e le domande che abitano il 
cuore.

Il gruppo non è un’attività tra le altre: è una 
piccola famiglia in cammino in blue jeans. 
Durante l’anno viviamo anche diversi ritiri 
spirituali, legati ai tempi forti come Avvento 
e Quaresima, o semplicemente a momenti in 
cui c’è bisogno di fermarsi e rimettere ordine 
dentro. Vi convergono giovani da Milano, No-
vara e da altre città. Sono giornate di silenzio, 
di Eucaristia, di vita semplice. E ogni volta mi 
sorprende la sete che i giovani portano nel 
cuore: non vogliono bere teorie, ma gusta-
re la vita di testimoni; non cercano risposte 
già pronte, ma compagni di viaggio con cui 
confrontarsi.

Una delle richieste più frequenti che arriva 
dai giovani è proprio quella di poter parlare, di 
fare un colloquio personale, faccia a faccia. 
C’è bisogno di qualcuno a cui consegnare 
ciò che appesantisce il cuore, di uno spazio 
sicuro dove poter mettere nome alle proprie 
paure e ai propri desideri. 

L’accompagnamento spirituale è questo: 
non un consiglio veloce, ma un cammino 
condiviso. Mi piace pensarlo come un viag-
gio in macchina: chi accompagna non è il 
navigatore che indica la direzione, ma il pas-
seggero che viaggia accanto. L’autista resta 
sempre il giovane stesso: è lui che guida, 
che sente le buche della strada, che decide 
quando fermarsi o ripartire. L’accompagnato-
re non prende il volante, ma aiuta a leggere la 
mappa, a capire se la strada percorsa porta 

avanti o gira in tondo. È un ascolto reciproco: 
il rumore del motore, il paesaggio che cam-
bia, i silenzi tra una curva e l’altra. E a volte, 
nel mezzo del viaggio, ci si accorge che non 
è poi così importante arrivare in fretta, ma 
imparare a riconoscere Chi è seduto accanto.

Papa Francesco, nel Sinodo dei Giovani, lo 
ha espresso bene: «I giovani desiderano es-
sere ascoltati, non giudicati, accompagnati». 
È questo, credo, il cuore del nostro servizio: 
mostrare un volto di Dio che si può toccare, 
anche nell’era digitale.

Il dramma più grande dei giovani di oggi — 
e forse di tutti noi — è la confusione. Viviamo 
immersi in una realtà complessa, che conti-
nua ad aggiungere filtri alla verità di se stes-
sa. Ci siamo abituati al “fake”: non solo quel-
lo delle notizie e delle immagini, ma anche 
quello delle emozioni. Sentimenti travestiti 
da esperienze autentiche, parole che sem-
brano vicine e invece non toccano, relazioni 
che promettono presenza e lasciano vuoti.

Eppure, se Dio crea parlando, vuol dire che 
ricrea nello stesso modo: con una Parola. È 
attraverso la voce che Dio guarisce il mondo, 
e il Verbo incarnato — Gesù — è questa Parola 
vivente che salva, rialza e rimette in circolo 
la vita. Ma la stessa dinamica che salva può 
anche ingannare, perché anche il male parla 
— e lo fa con parole. La tentazione comincia 
sempre da un suono creduto male, da una 
voce — interna o esterna — che ci convince 
del falso. E quella parola, una volta accolta, 
diventa una lente deformata attraverso cui 
leggiamo tutto il resto.

Il male non ci toglie l’udito: lo devia. La 
differenza, allora, non è tra chi ascolta e chi 
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non ascolta — perché tutti ascoltiamo — ma 
tra chi ascolta bene e chi ascolta male. Il vero 
dramma del discernimento non è il silenzio, 
quando non sentiamo nulla, ma la confusio-
ne nel riconoscere ciò che ci giunge come 
bene per noi. Abbiamo bisogno che il nostro 
ascolto venga guarito, purificato, redento: 
che diventi un orecchio capace di distinguere 
la voce che salva da quella che smarrisce, di 
filtrare e custodire le parole che conducono 
alla vita.

Nel mio percorso ho imparato che la fede 
nasce quasi sempre da una parola concreta, 
talvolta anche ruvida, ma vera: una parola che 
ti restituisce la verità di te stesso. E se quella 
parola è accompagnata da uno sguardo di 
misericordia, allora ti senti accolto così come 
sei — anche con le ciabatte e la vestaglia. È 
un’esperienza che passa attraverso i sensi: 
uno sguardo che ti raggiunge, una parola 
che scalda, una presenza che diventa casa. 
È così che Dio si fa vicino — non in astratto, 
ma nella carne viva di relazioni buone. È lì che 
il Vangelo profuma di vita, e ti lascia addosso 
il buon odore dell’incontro.

A volte, quando guardo questi ragazzi 
riuniti per una catechesi o seduti insieme 
a cena, penso che anche per me la storia è 
iniziata proprio così: con un incontro che ha 
cambiato tutto. 

Nel 2009, durante un pellegrinaggio a Me-
djugorje, ho sentito che il Signore mi offriva 
la possibilità di un nuovo inizio, attraverso le 
storie di conversione che ascoltavo da gio-
vani come me. 

Allora vivevo a Milano e lavoravo nel mon-
do della comunicazione e della pubblicità: un 

ambiente pieno di energia e creatività, ma 
anche di dispersione. Lì, inaspettatamente, 
ho scoperto che la vera bellezza non è quella 
che si vende con uno spot, che spinge sem-
pre a cercare altro per colmare una mancan-
za, ma quella che si trova oltre le cose che 
hai sotto gli occhi ogni giorno.

Quel momento ha tracciato una rotta. 
Dopo un lungo cammino di formazione tra 
i Frati Minori Cappuccini, iniziato in età già 
piuttosto adulta, ho completato il baccalau-
reato in Teologia in Inghilterra (luglio 2023) 
e sono stato ordinato sacerdote l’8 giugno 
2024 in Duomo di Milano, per l’imposizione 
delle mani dell’arcivescovo Mario Delpini.

Ora che da circa tre anni vivo questo mi-
nistero tra i giovani, sento che tutto il mio 
percorso trova un senso più profondo. 

Camminare con loro è come tenere viva 
una piccola missione nel cuore del Nord Ita-
lia: un francescanesimo urbano che si gioca 
nei corridoi con gli studenti dell’università, 
negli orari impossibili di chi lavora in ospe-
dale, nella stanchezza di chi si sente solo. È 
la stessa missione che i nostri fratelli portano 
avanti all’estero — anche se in contesti cul-
turali diversi: un unico Spirito che costruisce 
fraternità e speranza.

A volte basta poco — una preghiera se-
rale, una parola vera, anche quattro chiac-
chiere davanti a una fetta di pizza — perché 
un ragazzo ritrovi quel pizzico di fiducia per 
rimettersi in moto. 

È allora che capisco che ogni incontro è 
terreno di missione, e che il Vangelo continua 
a farsi carne in ogni storia che osa lasciarsi 
toccare. 
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Se il Signore ti 
chiamasse a seguirlo 
più da vicino…
Seguendo l’appello di Mons. Montini, 
suor Paola Emilia nel 1966 entra nel 
monastero di vita contemplativa delle 
Clarisse Cappuccine di Genova-Righi 
nello spirito fraterno di Francesco 
e Chiara. Dopo 10 anni una sua 
consorella viene chiamata a fondare 
un monastero di clarisse in Eritrea e 
suor Paola si attiva immediatamente 
per sostenere il progetto e procurare 
ciò che serviva : medicinali, 
alimentari, stoffe per abiti religiosi e 
tanto altro.

 “Il centuplo in questa vita” 
(Mc 10,30)

Sui banchi della scuola tutti gli stu-
denti, dai piccoli ai grandi, sognano 
la vita a cui si preparano. Dalla poca 
attrazione per i verbi irregolari latini, 

di fantasia sbrigliata, non feci eccezione io.
Con molto maggior entusiasmo avevo 

aderito alla Lega Missionaria Studenti; nella 
mia vita avrei istituito Fondazioni Caritati-
ve, Onlus, No profit, per raccogliere aiuti in 
sostegno alle opere dei missionari “ad gen-
tes”: orfanotrofi, scuole, ospedali, ambulato-
ri. Avrei consegnato personalmente i soldi 
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Sr. M. Paola Emilia Fumeo

raccolti; sarebbe stata occasione piacevole 
per attraenti viaggi missionari in terre allora 
più lontane. Questo il mio vivo desiderio. 
Nella Chiesa, Corpo mistico di Cristo, che 
tutti insieme formiamo, ci sarebbe stato il 
mio pur modesto apporto all’evangelizza-
zione, in comunione di respiro ecclesiale 
che abbraccia il mondo. 

E venne per me l’ultimo anno di studi. 
Il nostro Arcivescovo, Mons. Giovanni Bat-
tista Montini, aveva grande attenzione per 
i giovani della sua diocesi di Milano. Ogni 
anno invitava gli alunni delle scuole cattoli-
che superiori in Duomo per la celebrazione 
dell’Eucaristia a cui partecipavamo con tan-
ta gioia ed altrettanta riconoscenza, felici 
per una mattinata meglio spesa che sui libri.

Al Vangelo, quell’anno della chiama-
ta degli apostoli (Mc 1, 16 e ss), il nostro 
Arcivescovo fece appello a tutti noi “…se il 
Signore vi chiamasse a seguirlo più da vici-
no, rispondete con prontezza e generosità.” 
Risposi.

Tre anni dopo, nel 1966, entravo nel mo-
nastero di vita contemplativa delle Clarisse 
Cappuccine di Genova-Righi, avevo ventitré 

anni. Avrei fatto parte di questo Ordine, in-
sieme alle Sorelle che il PADRE mi aveva 
donato, per tutta la vita, nello spirito fraterno 
di Francesco e Chiara d’Assisi. 

Gli esempi ricevuti in famiglia, mi ave-
vano insegnato la carità attenta, spesso 
nascosta, sempre generosa. Allora pensa-
vo che il voto solenne di povertà, avrebbe 
infranto il mio sogno di attività missionaria. 
Eppure… come? Non averi potuto pensare 
di decidere io.

Dieci anni dopo, nel 1976, una mia So-
rella, compagna di noviziato, venne chia-
mata, vocazione nella vocazione, a fonda-
re un monastero di Clarisse Cappuccine ad 
Asmara, dove l’allora Vicario Apostolico in 
Eritrea, Mons. Luca Milesi, frate cappuccino, 
seguiva alcune giovani attratte dal carisma 
francescano-clariano-contemplativo. E Sr. 
Letizia Boccardo partì con la benedizione 
del Ministro Generale dei cappuccini, Padre 
Pasquale Rywalski. Arrivata in loco dovette 
provvedere ad una CASA (secondo il diritto 
orientale) per le giovani che attendevano. 
Acquistò una villetta e chiese il nostro aiuto 
di “non pochi” milioni di vecchie lire. Non mi 
parve vero; mi attivai subito. Chiesi ai miei 
genitori e fratelli, mi rivolsi alla FONDAZIO-
NE PEPPINO VISMARA di Milano. Risposero 
generosamente. La modesta villetta, battez-
zata SANTA CHIARA, che aveva attorno un 
po’ di orto-giardino e, cosa preziosa assai 
nell’arida Eritrea, un pozzo d’acqua fresca, 
necessitava di ristrutturazione e amplia-
mento: cappella, refettorio, servizi igienici 
e qualche altro piccolo locale. Padre Linus 
Faeh, Animatore Generale delle Missioni dei 
Padri Cappuccini, ci mandò un cospicuo 
aiuto e ci mise in contatto con Enti Caritativi 
della Germania, dell’Olanda che, per pren-
dere in considerazione le richieste, esige-
vano parecchi documenti: relazione, piano 
economico, lettera d’appoggio del Vescovo 
locale, planimetria e dettaglio dei costi per 

Monastero Cappuccine 
del Ss. Sacramento di Genova
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realizzare il progetto. Con gli Enti d’Oltralpe 
si comunicava in inglese. Ripescai vecchi ri-
cordi. Mi facevo intendere pur con vocaboli 
approssimativi, molti errori di grammatica e 
sintassi. Ogni errore un milione! Ce n’erano 
così tanti... ed erano… provvidenziali.

La mia comunità mi sosteneva. In Eri-
trea mancavano medicinali, alimentari, stof-
fe per abiti religiosi, di tutto. Procuravamo 
quello di cui le Sorelle avevano necessità. 
Facevamo molti pacchi aiutata da altre So-
relle, gestivo tutto con velocità e…profitto! 
Con tanta gioia vedevamo arrivare, dopo 
le molte operazioni, soldi dai benefattori 
e, dall’Eritrea, fotografie in giustificazione 
dell’avanzamento dei lavori, felici per la sag-
gezza con cui le Sorelle in loco li avevano 
utilizzati.

Le giovani affluivano numerose. Alla pri-
ma CASA se ne aggiunse un’altra a Mende-
ferà, intitolata a KIDANE MEHERET (Maria, 
Madre di Misericordia), per accogliere le 
aspiranti. La zona spaziosa, alberata, era 
particolarmente adatta al fisico ed allo spi-
rito delle aspiranti. Avrebbero avuto acco-
glienza alla qualificata scuola dei Padri Cap-
puccini, presenti in loco, per la formazione 
umana, intellettuale, spirituale.

Negli anni ’90. Padre Flavio Roberto 
Carraro, Ministro Generale dei Cappuccini, 
benediceva la costruzione del monastero 
SANTA MARIA degli ANGELI, ad Asmara, 
più capiente del primo. Successivamente 

le Sorelle costruirono due piccole CASE: 
Digsa, centro ecumenico, Durfò, vallata di 
coltivazioni di prodotti agricoli per il loro so-
stentamento. Tutto fu possibile anche per 
il fraterno affetto e la generosità dei nostri 
Padri Cappuccini, che sempre ci avevano 
aiutato spiritualmente, e ci sostenevano 
economicamente tramite i loro CENTRI 
MISSIONARI di Milano, Genova Venezia, 
Assisi, con importantissime elargizioni. 

La soddisfazione di tutte noi, era molto 
grande e cresceva per ogni realizzazione. 
La riconoscenza al PADRE delle misericor-
die e Dio di ogni consolazione, era ancora 
più grande, profonda: il sogno dei miei anni 
verdi era diventato realtà secondo il disegno 
del Signore. 

Alla missionarietà, impegno irrinuncia-
bile e permanente della Chiesa, particolar-
mente efficace quando è condivisa in modo 
comunitario ecclesiale, noi contemplative 
partecipiamo con la preghiera e con l’offer-
ta della nostra vita per quanti nel mondo 
lavorano, faticano, soffrono per l’Avvento 
del Regno, con particolare attenzione per i 
missionari “ad gentes”. Infinitamente grate 
al PADRE che ci ha dato di concorrere atti-
vamente alle opere dell’amore della Chiesa, 
restiamo sempre più aperte verso Dio, per-
ché il mondo si apra verso il prossimo sotto 
ogni latitudine. 

A lode di Dio! 
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di fra Giovanni CropelliOttobre missionario

“Giving hope  
to the hopeless”
Dare speranza a chi è senza speranza
L’impegno dei frati e 
dei volontari nell’ottobre 
missionario

Come ogni anno, il mese di ottobre è 
dedicato alla missione ed ha sempre come 
filo conduttore il Messaggio del Papa per la 

giornata missionaria mondiale. Quest’anno, 
nel contesto del Giubileo della Speranza, il 
messaggio era ancora di Papa Francesco e 
aveva come titolo “Missionari di speranza 
tra le genti”.

Così anche noi frati del Centro missio-
nario insieme ai volontari, alla fraternità 
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OFS “Santa Elisabetta” di Milano e a diversi 
amici che frequentano il nostro convento, 
abbiamo iniziato il cammino di ottobre con 
una veglia di preghiera. La veglia è stata 
il trampolino di lancio per diverse attività 
nostre e di tanti gruppi missionari e fra-
ternità della Provincia che hanno aderito 
al nostro progetto dell’ottobre missiona-
rio: “Giving hope to the hopeless” (Dare 
speranza a chi è senza speranza). Ogni 
domenica noi frati, insieme a gruppetti di 
volontari, siamo stati impegnati nell’an-
nuncio della Parola durante le varie Mes-
se e nell’allestimento dei nostri banchetti 
per la vendita di vari prodotti alimentari a 
sostegno del nostro progetto. Sono stati 
momenti bellissimi di incontro con alcuni 
gruppi missionari, con i frati e i fedeli del-
le nostre parrocchie e dei nostri conventi. 
Ci sono stati di grande aiuto anche alcuni 
frati missionari presenti nelle nostre frater-
nità che ringraziamo di vero cuore. Tanta 
fatica ma tanta gioia nello spendere bene 
il tempo per chi è povero ed ha bisogno 
di tutto. Siamo stati a Casalpusterlengo, 
ad Albino, Bergamo, Brescia, Lecco, Pon-
toglio (BS), alla parrocchia della Certosa 

a Milano, a Como e nei nostri conventi di 
Piazzale Velasquez e Musocco.

Il progetto sostenuto nell’ottobre missio-
nario è partito per rispondere ad una richie-
sta urgente dei nostri frati del Camerun che 
ci hanno comunicato la disperazione che la 
malattia terminale dell’HIV/AIDS provoca in 
coloro che ne sono affetti per la mancanza 
dei medicinali necessari. Purtroppo, sia la 
guerra in corso ormai quasi da dieci anni, 
sia le conseguenze causate dall’improvvisa 
interruzione degli aiuti internazionali hanno 
profondamente influenzato negativamen-
te queste persone. Le prese di posizione di 
Trump sull’USAID, l’agenzia governativa de-
gli Stati Uniti per la lotta alla povertà globa-
le, stanno cancellando decenni di progres-
si nella prevenzione di malaria, HIV, malattie 
infantili e morte perinatale in tutto il mondo. 

Che cos’è l’USAID?
USAID sta per United States Agency for 

International Development: è l’Agenzia degli 
Stati Uniti per lo Sviluppo Internazionale, 
fondata nel 1961 dall’allora Presidente John 
Fitzgerald Kennedy  per contrastare la po-
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vertà globale, fornire aiuti umanitari a Pae-
si interessati da conflitti o da situazioni di 
emergenza sanitaria, sostenere lo sviluppo 
di società democratiche migliorando le loro 
potenzialità.

Nel concreto, l’USAID ha operato nei 
settori della sicurezza alimentare, del dirit-
to all’istruzione e del sostegno umanitario 
in zone di guerra o interessate da disastri 
naturali, focalizzandosi, dagli anni ‹80 in poi, 
sul contrasto alla diffusione di minacce pan-
demiche e malattie da vettore, come HIV e 
malaria, nonché sul sostegno alla salute 
materna e infantile.

Nel 2023 gli USA, storicamente il primo 
Paese al mondo per erogazione di aiuti 
umanitari,  ha investito 72 miliardi di dol-
lari in assistenza umanitaria, per esempio 
per sostenere la salute materna in zone di 
conflitto e il diritto all’acqua pulita; nel 2024, 
ha fornito il 42% di tutti gli aiuti umanitari 
monitorati dalle Nazioni Unite.

Le dichiarazioni della chiusura dell’U-
SAID sono state accompagnate da un or-
dine di interruzione dei lavori per l’agenzia 
e centinaia di licenziamenti dei suoi rappre-
sentanti, negli Stati Uniti e nel mondo.

L’obiettivo del progetto, come esposto 
nel precedente numero di MC, è aiutare le 
numerose persone infette e affette dal virus 
HIV/AIDS dei diversi luoghi dove i frati sono 
presenti fornendo:

• Assistenza sanitaria (farmaci)
• Sostegno psicologico e
• Aiuto materiale alle vittime del virus 

HIV/AIDS.

Poiché le conseguenze di questa malat-
tia provocano una grande debolezza, il dover 
svolgere lavori pesanti ben remunerati per 
poter acquistare medicinali e provvedere ad 
altre necessità vitali diventa, per chi ne sof-
fre, un grave problema che ha già causato 
molte morti. Peggio ancora, l’aumento della 
promiscuità come mezzo di sopravvivenza 
utilizzato durante questo periodo di crisi ha 
fatto sì che il tasso di trasmissione della 
malattia stia di nuovo crescendo. 

A questo è necessario aggiungere il fatto 
che spesso, anche al di la delle condizioni 
generate dalla guerra, può essere molto 
difficile, anche per chi ha un lavoro, potersi 
permettere l’acquisto dei farmaci. In situa-
zioni di guerra poi, non è facile trovare lavo-
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Ottobre missionario

ro, e le cattive condizioni di salute di questi 
pazienti non consentono loro di lavorare. 
Sempre a causa della guerra alcune di loro 
sono sfollate in zone pacifiche del Paese e, 
per questo, costrette a vivere lontano dai 
loro villaggi.

Di fronte a tali sfide, i Cappuccini, in 
quanto frati del popolo, per rispondere alle 
numerose richieste di aiuto si sono sentiti 
in dovere di intervenire e di agire chiedendo 
il nostro aiuto.

In Camerun i Cappuccini sono presenti 
soprattutto nelle regioni anglofone attual-
mente colpite dalla guerra in corso, ma la 
loro presenza si sta ora estendendo anche 
nella parte francofona del Paese, che con-
divide gli effetti negativi di questo conflitto 

dato che in essa vivono i molti sfollati in 
fuga dalle regioni anglofone. I confratelli si 
sentono impotenti nel vedere i bambini nati 
con l’AIDS morire davanti ai loro occhi senza 
poter fare nulla, insieme a giovani e anziani 
che non possono permettersi di acquistare 
le medicine o di avere accesso al sostegno 
psicosociale. E questo sommato alle indici-
bili difficoltà causate dalla guerra.

Il Centro missionario si è allora attivato 
per una raccolta fondi attraverso gli eventi 
dell’ottobre missionario ed altri eventi, per 
venire incontro a questa richiesta, sapendo 
che i farmaci per contrastare questa malat-
tia sono molto costosi e che, a volte, devono 
essere assunti da tutti i membri della fami-
glia, aggravando così i problemi nutrizionali, 
finanziari e sociali.

In particolare il progetto si propone:
• di aiutare i confratelli del Camerun a 

fornire a queste persone sofferenti i medici-
nali loro necessari, a fornire sostegno psico-
sociale attraverso la consulenza, cercando, 
nel contempo, soluzioni alternative migliori 
da realizzare entro un periodo di 2 anni.

• Inoltre, un possibile aiuto a queste per-
sone potrebbe essere quello di avviare pic-
cole attività redditizie che non comportino 
pesanti fatiche. Questo sarebbe di grande 
aiuto per loro per acquistare i medicinali, 
sostenere se stessi e le loro famiglie.

• Fornire assistenza professionale at-
traverso i servizi di esperti psicologi clinici 
e consulenti che possano accompagnare 
queste persone a superare il trauma, guarire 
e reintegrarsi nella società e, soprattutto, nel 
loro ambiente familiare.

Come responsabile del centro missio-
nario, insieme ai confratelli, ringraziamo di 
vero cuore tutti i volontari, i gruppi missiona-
ri, i frati della Provincia e i benefattori per il 
costante supporto, assicurandovi la nostra 
costante preghiera. 

Pace e bene! 
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di PaolaLe candele di Paola

Una volontaria per il Centro Missionario 

Sii Luce di Speranza!
Paola ha la grande passione 
di realizzare dei ceri che comunicano 
un forte messaggio cristiano. 
Per lei creare una candela è un modo 
di pregare, di tenere accesa la luce 
di Cristo. E a lei piace anche 
che questo possa essere un aiuto 
per il centro Missionario 

Pace a voi, sono Paola, “volontaria a 
distanza”, a sostegno (molto umil-
mente) del Centro Missionario di 
Milano. Il mio modo di essere par-

te di questa famiglia è cercare di portare 
luce attraverso la creazione di ceri di ogni 
genere, grandi, piccoli, colorati, divertenti, 
con un messaggio cristiano, ognuno diver-
so dall’altro, a ricordarci che ciascuno di noi, 
pur nella diversità, è ugualmente chiamato 
ad “essere luce”. Diventare luce significa per 
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me puntare al nostro essere migliore per 
essere silenziosamente luce anche per il 
fratello che incontro lungo il mio cammino. 
Gesù disse: «Per quelli che abitano in regio-
ne e ombra di morte, la Luce è sorta». Sono 
io, siamo noi con la nostra piccola fede ad 
illuminare la notte del mondo che tante vol-
te sembra sprofondare in ombra di morte, 
siamo noi che accogliendo con entusiasmo 
la chiamata di Gesù possiamo fare la diffe-
renza. Quando creo una candela, non è solo 
un oggetto, è per me un modo di pregare, di 
essere serva, di vivere, di tenere accesa la 
Luce di Cristo speranza delle genti, Cristo 
vivo, Cristo che sa trasformare ogni nostra 
ferita in feritoia di Luce. 

Spero sempre che questi piccoli ceri 
possano divenire luce quando la nostra vita 
è spenta o rischia di spegnersi. Avere nel 
buio una piccola fiammella che ci ricorda 
che Dio è Amore e che, anche in quel mo-
mento di buio, Lui è accanto a noi. Con Lui 
possiamo superare difficoltà e paure, come 
una luce che mai smette di brillare guidando 
i nostri passi sulla via dell’amore per Dio, per 
il prossimo e anche per noi stessi.

Gesù non offre solo parole di conforto, 
ma si propone Lui stesso come Presenza 

capace di illuminare le tenebre più buie del-
la nostra esistenza, quella Speranza che 
non è evasione dal dolore, né attesa che 
le cose cambino ma una fiducia silenzio-
sa e tenace, quella di chi continua a cam-
minare anche quando gli sembra di non 
scorgere più il sentiero. Gesù, spesso, non 
è una luce che abbaglia ma una piccola 
fiammella fragile che resiste al vento del-
lo sconforto, della fatica, della solitudine, 
della sofferenza.

Credo che nel quotidiano ciascuno di noi 
possa essere portatore di luce e accendere 
la Speranza del cuore: una parola, un ge-
sto gentile, un abbraccio sincero. E allora 
anche dove la speranza sembra perduta 
può succedere qualcosa di inaspettato, un 
soffio di vita.

La Luce di Cristo non cancella le tenebre 
ma si fa spazio con una timida alba, e il cuo-
re si riaccende piano piano e, piano piano, 
ricomincia a vivere.

Auguro a ciascun lettore di non smet-
tere mai di essere luce, di cercarla sempre 
e nonostante tutto, di non farsi tentare da 
ciò che luccica ma solo da ciò che illumina, 
solo così l’ombra cadrà alle nostre spalle 
per sempre. 

Le candele di Paola Progetti

Progetto Natalizio di aiuto solidale 
in Costa d’Avorio

Ristrutturazione  
della mensa e delle aule 
della scuola primaria 
cattolica di Zouan-Hounien
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di Lorenzo MucchettiProgetti

Progetto Natalizio di aiuto solidale 
in Costa d’Avorio

Ristrutturazione  
della mensa e delle aule 
della scuola primaria 
cattolica di Zouan-Hounien
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In occasione del grande even-
to natalizio “Aspettando il Na-

tale”, proponiamo di sostenere 
questo progetto . Con l’aiuto di 
tanti volontari e il cuore grande 
dei nostri sostenitori e benefat-

tori, speriamo di raggiungere 
l’obiettivo in modo che questi 
bambini possano godere della 
Benedizione di Gesù Bambino. 
La Scuola Primaria Cattolica 
di Zouan-Hounien, importante 

istituzione educativa e socia-
le, è stata fondata nel 1962 
dai Padri Missionari di Mill Hill, 
cui sono subentrati in seguito i 
missionari Cappuccini. Fedele 
alla sua missione di fornire un’i-
struzione completa, nel 1995 ha 
istituito una mensa scolastica 
di alta qualità. Questa mensa 
accoglie oltre 85 bambini del 
progetto Sostegno a Distanza 
e fornisce loro un pranzo equi-
librato, garantendo così una 
protezione essenziale contro la 
malnutrizione e promuovendo 
la loro concentrazione accade-
mica. Tuttavia, dopo decenni di 
servizio, il deterioramento delle 
infrastrutture, in particolare dei 
tetti della mensa, delle aule, dei 
servizi igienici, nonché la man-
canza di tinteggiatura, richie-
dono un intervento urgente. 
Per garantire la sicurezza degli 
stabili e la salute dei bambini, si 
è ritenuto necessario interveni-
re per il completo rifacimento 
di queste strutture, garantendo 
così la continuità della missione 
educativa e sociale della scuo-
la. L’attuazione di questo pro-
getto di ristrutturazione non è 
solo un imperativo tecnico; è un 
imperativo morale per sostene-
re in modo adeguato le attività 
educative e sociali dell’istitu-
zione. Garantendo infrastruttu-
re sicure e sane, assicuriamo 
l’efficienza della mensa, che 
protegge 85 bambini dall’insicu-
rezza alimentare e rafforziamo 
le condizioni di apprendimen-
to delle future generazioni di 
Zouan-Hounien. Pertanto chie-
diamo ancora aiuto al centro 
Missioni Estere Cappuccini af-
finché possano aiutarci a rea-
lizzare questo progetto.

Così ci ha scritto Fra Pamphi-
le Tetialy, attuale responsabile 
del Sostegno a distanza in Co-
sta d’Avorio. 

Progetti

PROGETTO NATALE 2025

Il costo stimato per l’intervento di
ristrutturazione è pari a € 30.000

www.missioni.org

DONA ORA
QUANTO IL TUO

CUORE TI SUGGERISCE

La cucina e il refettorio sono il cuore della loro
giornata, ma oggi hanno bisogno di essere comple-
tamente ristrutturati, così come i servizi igienici.

Con il tuo aiuto possiamo rimettere a nuovo questi
spazi e continuare a servire amore, dignità e futuro
ogni giorno dell’anno.

Questo Natale vogliamo donare molto più di un
pasto: vogliamo offrire ai nostri bambini un luogo
accogliente, pulito e degno dove ritrovarsi insieme.

Rinnoviamo insieme la cucina, il refettorio e i servizi igienici dei bambini  del Sostegno a
Distanza di Zouan-Hounien - Costa d’Avorio - dove ogni giorno oltre al cibo si dona speranza

Una mensa nuova 
per i nostri bambini
Una mensa nuova 
per i nostri bambini

-Costa d’Avorio-
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Sostegno a Distanza

Lula, dalla cui unione nacque El-
sabiet. La famiglia viveva in una 
piccola stanza in affitto, senza 
mezzi stabili di sostentamento. 
Gli altri figli di Cahsai, avuti dal 
primo matrimonio, erano fuggiti 
all’estero per sottrarsi alla po-
vertà e al rischio di essere ar-
ruolati al fronte. In un contesto 

Sostegno a distanza in Eritrea 

La lieta storia  
di Elsabiet:  
un invito a credere 
nella solidarietà
Stiamo parlando del 
progetto SAD al Convento 
Sant’Antonio dei Frati 
Cappuccini di Keren 
(Eritrea) seguito da 
Fra Camillo. Ci sono 
storie che nascono 
in silenzio, lontano 
dai riflettori, ma che 
sanno parlare con la 
forza della speranza. 
La storia di Elsabiet è una 
di queste: una vicenda di 
fiducia, tenacia e amore 
fraterno che attraversa 
ventidue anni di vita e 
di sostegno a distanza.

Elsabiet è entrata nel progetto 
SAD (Sostegno a Distanza) 

nel 2003, quando aveva appena 
un anno. Da allora, grazie alla ge-
nerosità di un benefattore italia-
no, ha ricevuto un aiuto costante 
che le ha permesso di crescere, 
studiare e costruire un futuro 
che, senza quel gesto di solida-
rietà, sarebbe rimasto solo un 
sogno. Quest’anno, dopo tanti 
anni di impegno e di sacrifici, El-

sabiet ha raggiunto un traguardo 
importante: si è diplomata, coro-
nando un percorso lungo e non 
privo di ostacoli. Il suo benefatto-
re, ricevuta la foto della giovane 
con il diploma in mano, ha voluto 
scriverle un messaggio pieno di 
affetto e riconoscenza: “Elsabiet 
dal 2003 fa parte idealmente del-
la mia famiglia. L’ho adottata ‘a 
distanza’ (a distanza, che non 
vuol dire meno affettiva), quando 
era una bimbetta, e anno dopo 
anno è arrivata la bellissima no-
tizia che si è diplomata.

Ho sempre ricevuto informa-
zioni in questi 22 anni dai vari 
missionari sul posto che l’han-
no seguita. In Eritrea, purtrop-
po, la situazione è quella che è: 
uno dei Paesi più chiusi al mon-
do. Possiamo solo immaginare 
come vive la gran parte della po-
polazione.

Per questo è un piccolo mi-
racolo se Elsabiet ha potuto, 
con grande tenacia, proseguire 
e terminare gli studi. Un gran-
de, grandissimo abbraccio, cara 
‘piccolina’, Sergio”.

Parole semplici, ma cariche 
di significato. Racchiudono il 
valore concreto e profondo del 
sostegno a distanza, capace 
di creare legami che superano 
confini e differenze, unendo chi 

dà e chi riceve in una stessa 
rete di amore. Quando Elsabiet 
fu accolta nel programma, la 
sua famiglia viveva una situa-
zione estremamente difficile. 
Suo padre, Cahsai, era rientra-
to in Eritrea nel 1999, dopo es-
sere stato cacciato dall’Etiopia 
insieme a circa 70 mila con-
nazionali, vittime del conflitto 

scoppiato l’anno precedente. 
Molti di loro furono costretti 
a lasciare tutto, affetti e beni, 
per ricominciare da zero in una 
patria martoriata dalla guerra. 
Cahsai, rimasto solo e ormai 
anziano, cercava di sopravvive-
re con piccoli lavori da imbian-
chino. Dopo la morte della pri-
ma moglie, si era risposato con 
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di Patrizia Boschi 
e Paoletta Bonaiuto

Lula, dalla cui unione nacque El-
sabiet. La famiglia viveva in una 
piccola stanza in affitto, senza 
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vertà e al rischio di essere ar-
ruolati al fronte. In un contesto 

così fragile, il sostegno del be-
nefattore italiano ha rappresen-
tato una vera ancora di salvez-
za. Ha permesso ad Elsabiet di 
frequentare la scuola, di avere 
libri, quaderni e materiale scola-
stico, ma soprattutto di sentirsi 
vista, accompagnata e amata. 
Oggi, con il diploma in mano e 
un futuro da costruire, Elsabiet 
è il simbolo di quanto un picco-
lo gesto possa cambiare una 
vita intera.

La storia di Elsabiet ci ricor-
da che la solidarietà non è solo 
un aiuto economico, ma un in-
contro di cuori e di destini. Die-
tro ogni contributo, dietro ogni 
lettera o fotografia inviata da 
lontano, ci sono vite che si tra-
sformano, sogni che si accen-
dono e comunità che rinascono. 

A nome dei Missionari Cappuc-
cini, desideriamo ringraziare tut-
ti coloro che, con discrezione e 
costanza, sostengono i nostri 
progetti. Chi desidera parteci-
pare a questa opera di amore 
e speranza può farlo attraverso 
il nostro progetto di sostegno 
a distanza.  Anche un piccolo 
contributo può diventare, come 
per Elsabiet, un seme di futuro 
e di libertà.

Le donne in Eritrea: 
forza e fragilità

Essere donna in Eritrea 
significa spesso affrontare 
ostacoli quotidiani che 

vanno ben oltre le difficoltà 
economiche. Nonostante la 
grande dignità e il coraggio 
che le contraddistinguono, 
molte donne vivono ancora 
in condizioni di forte 
disuguaglianza. L’accesso 
all’istruzione, specialmente 
nelle zone rurali, è limitato; 
molte bambine sono costrette 
ad abbandonare la scuola per 
occuparsi della casa o per 
contribuire al sostentamento 
familiare. 
A questo si aggiungono 
restrizioni sociali e culturali 
che riducono le opportunità 
di autonomia femminile, oltre 
a una situazione politica e 
civile complessa, che incide 
profondamente sulla vita di ogni 
famiglia. 
In questo contesto, ogni giovane 
donna che riesce a studiare 
e diplomarsi rappresenta una 
vittoria collettiva, un segno di 
speranza per un Paese che, 
nonostante tutto, continua 
a generare semi di futuro. 
Elsabiet è una di queste luci: 
la sua tenacia racconta la 
forza silenziosa di tante donne 
eritree che, con pazienza e fede, 
costruiscono giorno dopo giorno 
un cammino di libertà. 

Sostegno a distanza in Eritrea 

La lieta storia  
di Elsabiet:  
un invito a credere 
nella solidarietà
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Sostegno a Distanza

Era il desiderio di incontrare i 
benefattori che, da anni, so-

stengono i nostri progetti: perso-
ne che, con generosità e costan-
za, permettono a tanti bambini di 
ricevere un’istruzione e un futuro 
migliore. Il sostegno a distanza 
non aiuta solo un singolo bam-
bino, ma porta speranza alle 
famiglie e alle intere comunità. 
Fare del bene genera altro bene 
— e questo è un fatto.

Un incontro ricco di 
emozioni e testimonianze

La risposta dei benefattori è 
stata sorprendente: la sala era 
piena, un segno di partecipazio-
ne e affetto che ci ha riempito 
il cuore.

Il convegno si è aperto con un 
video emozionante, che ha mo-
strato i volti sorridenti dei bam-
bini sostenuti e le storie di chi, 
grazie al progetto, ha costruito 
il proprio futuro: Elsabiet che si 
è diplomata; Raoul, oggi poli-
ziotto; Boris e Albert, che han-
no scelto la vita francescana e 
mettono la loro esistenza al ser-
vizio degli altri.

Le voci delle missioni
Fra Antonio Forchini, missio-

nario per molti anni in Costa d’A-
vorio, ha raccontato la nascita 
del progetto negli anni ’90 grazie 
a Padre Calloni e all’instancabi-
le lavoro della volontaria Lucy 
Moscardi.

A lui è seguito Fra Phampile, 
attuale responsabile del SAD 
della missione ivoriana, che ha 
spiegato come vengono impie-
gate le offerte: il sostegno alla 
scuola, la mensa per i bambi-
ni, le cure sanitarie di base. Ha 
ricordato che, senza questo 
aiuto, molti bambini sarebbero 
costretti a lavorare nei campi o 
a restare a casa per accudire i 
fratellini.

Convegno sul sostegno a distanza: 
il valore di un aiuto che cambia tante vite

Cuori che 
si incontrano
Dopo diversi anni di pausa, il Centro Missionario 
dei Frati Cappuccini di Milano ha finalmente 
ospitato un nuovo convegno sul sostegno a distanza, 
un appuntamento fortemente  voluto e richiesto, 
perché si sentiva il bisogno di ritrovarsi, 
di condividere esperienze e, soprattutto, 
di guardarsi negli occhi.
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di Patrizia Boschi e Paoletta Bonaiuto

Era il desiderio di incontrare i 
benefattori che, da anni, so-

stengono i nostri progetti: perso-
ne che, con generosità e costan-
za, permettono a tanti bambini di 
ricevere un’istruzione e un futuro 
migliore. Il sostegno a distanza 
non aiuta solo un singolo bam-
bino, ma porta speranza alle 
famiglie e alle intere comunità. 
Fare del bene genera altro bene 
— e questo è un fatto.

Un incontro ricco di 
emozioni e testimonianze

La risposta dei benefattori è 
stata sorprendente: la sala era 
piena, un segno di partecipazio-
ne e affetto che ci ha riempito 
il cuore.

Il convegno si è aperto con un 
video emozionante, che ha mo-
strato i volti sorridenti dei bam-
bini sostenuti e le storie di chi, 
grazie al progetto, ha costruito 
il proprio futuro: Elsabiet che si 
è diplomata; Raoul, oggi poli-
ziotto; Boris e Albert, che han-
no scelto la vita francescana e 
mettono la loro esistenza al ser-
vizio degli altri.

Le voci delle missioni
Fra Antonio Forchini, missio-

nario per molti anni in Costa d’A-
vorio, ha raccontato la nascita 
del progetto negli anni ’90 grazie 
a Padre Calloni e all’instancabi-
le lavoro della volontaria Lucy 
Moscardi.

A lui è seguito Fra Phampile, 
attuale responsabile del SAD 
della missione ivoriana, che ha 
spiegato come vengono impie-
gate le offerte: il sostegno alla 
scuola, la mensa per i bambi-
ni, le cure sanitarie di base. Ha 
ricordato che, senza questo 
aiuto, molti bambini sarebbero 
costretti a lavorare nei campi o 
a restare a casa per accudire i 
fratellini.

Dall’Etiopia ci ha salutati in 
diretta Mons. Angelo Pagano, 
che ha ringraziato i benefattori 
per aver accolto la trasforma-
zione del progetto da “sostegno 
a distanza” a “sostieni una scuo-
la”. Un cambiamento necessa-
rio, che oggi permette di soste-
nere direttamente insegnanti e 
strutture scolastiche, accoglien-
do più bambini e superando le 
difficoltà e le gelosie che si cre-
avano in passato.

Fra Marino Pacchioni, colla-
boratore del Centro Missionario, 
ha portato la sua testimonianza 
dal Brasile, dove i frati sono pre-

senti da oltre un secolo. Ha de-
scritto la povertà delle periferie 
e le opere nate nel tempo: centri 
di accoglienza per bambini mal-
nutriti e doposcuola per toglier-
li dalla strada e accompagnarli 
nella crescita.

Infine, Fra Giovanni Cropelli, 
responsabile del Centro Missio-
nario, ha condiviso i ricordi dei 
suoi viaggi in Camerun, Costa 
d’Avorio e Thailandia, dove ha 
potuto constatare da vicino la 
trasparenza e l’efficacia dei pro-
getti. In Thailandia, ha ricordato, 
è nata una casa famiglia che ac-
coglie ragazzi provenienti da fa-

Convegno sul sostegno a distanza: 
il valore di un aiuto che cambia tante vite

Cuori che 
si incontrano
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Sostegno a Distanza

Riflessione 
sul mio percorso 
al Centro 
Missionario

Lavoro al Centro 
Missionario dal 2009, ma 
il mio cammino con i frati 

cappuccini è iniziato molto prima, 
nel 1994, quando cominciai 
a collaborare con l’Opera San 
Francesco, alla mensa dei 
poveri. Ricordo ancora l’impatto 
profondo che quel primo incontro 
ebbe sulla mia vita: in un periodo 
in cui cercavo ancora la mia 
strada, quel lavoro mi ha dato un 
senso. Non era solo un impiego, 
ma la possibilità concreta di fare 
del bene, di usare il mio tempo e 
le mie energie per aiutare chi ne 
aveva davvero bisogno.
Col passare degli anni le 
mansioni sono cambiate, ma non 
il significato di ciò che faccio. 
Oggi, al Centro Missionario, mi 
occupo del sostegno a distanza 
insieme a Paoletta, e ogni giorno 
ritrovo in questo impegno la 
motivazione e la gratitudine che 
mi accompagnano fin dall’inizio. 
Prendermi cura dei bambini, 
anche se da lontano, mi fa sentire 
parte di qualcosa di più grande, 
di un legame invisibile che unisce 
cuori e vite distanti.

miglie segnate dall’AIDS, offren-
do loro protezione, istruzione e 
speranza.

Le voci e i volti 
dalle missioni

Durante il convegno sono sta-
ti proiettati diversi video prove-
nienti dalle missioni. Suor Fran-
cilene e suor Marly, delle Suore 
di Madre Rubatto, hanno ringra-
ziato e spiegato quanto è neces-
sario questo aiuto in Brasile. 

Grande emozione ha suscita-
to il video di Suor Letizia Boc-

cardo, suora Clarissa, che, no-
nostante la clausura, da anni 
vive la sua missione per “gli ul-
timi”, con umiltà e forza silenzio-
sa. La sua testimonianza, piena 
di amore concreto, ha toccato 
profondamente tutti i presenti.

Altre immagini ci hanno por-
tato a Wolayta Soddo, nel sud 
dell’Etiopia, dove Antonio e Lina 
– due storici volontari – hanno 
dato vita a una casa famiglia 
per bambine e giovani donne, 
offrendo loro un’alternativa alla 
povertà e all’analfabetismo. 

La testimonianza di Antonio e poi 
quella di Judy, una giovane di 24 
anni che oggi lo affianca, ci han-
no ricordato che il bene genera 
continuità: l’amore si trasmette.

Un ultimo saluto è arrivato dal 
Kenya, dalle Suore di Madre Ru-
batto e dai bambini della scuola 
Brother Beusan di Embulbul, che 
ci hanno ringraziato con sorrisi 
pieni di gratitudine.

Il valore della presenza e 
del dono

A chiudere il convegno sono 
stati e nostri volontarie, che 
ogni anno scelgono di dedica-
re le proprie ferie alle missioni, 
per stare accanto ai bambini, 
organizzare giochi, insegnare 
e condividere la loro umanità. 
Hanno portato in scena un pic-
colo spettacolo simbolico, una 
“valigia piena di sentimenti”, per 
ricordarci che fare del bene è 
contagioso — e che arricchi-
sce chi lo riceve, ma anche chi 
lo dona.

Un benefattore, prendendo la 
parola, ha voluto ringraziare per 
questo momento di incontro: 
“Ho capito ancora di più il valore 
di quello che faccio. Anche una 
piccola goccia può cambiare il 
destino di qualcuno”. Un’altra si-
gnora per raccomandarci di fare 
ancora incontri come questo. 

Incontrarsi per 
continuare insieme

Crediamo profondamente che 
questi incontri siano necessari. 
Negli ultimi anni sono mancati, 
ma nulla può sostituire la gio-
ia di stringersi la mano, guar-
darsi negli occhi e riconoscer-
si parte di una stessa famiglia. 
Benefattori, volontari, missiona-
ri: tutti uniti da un legame che 
ha un solo nome — l’amore per 
i bambini e il desiderio di donare 
loro una vita migliore.
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Riflessione 
sul mio percorso 
al Centro 
Missionario

Lavoro al Centro 
Missionario dal 2009, ma 
il mio cammino con i frati 

cappuccini è iniziato molto prima, 
nel 1994, quando cominciai 
a collaborare con l’Opera San 
Francesco, alla mensa dei 
poveri. Ricordo ancora l’impatto 
profondo che quel primo incontro 
ebbe sulla mia vita: in un periodo 
in cui cercavo ancora la mia 
strada, quel lavoro mi ha dato un 
senso. Non era solo un impiego, 
ma la possibilità concreta di fare 
del bene, di usare il mio tempo e 
le mie energie per aiutare chi ne 
aveva davvero bisogno.
Col passare degli anni le 
mansioni sono cambiate, ma non 
il significato di ciò che faccio. 
Oggi, al Centro Missionario, mi 
occupo del sostegno a distanza 
insieme a Paoletta, e ogni giorno 
ritrovo in questo impegno la 
motivazione e la gratitudine che 
mi accompagnano fin dall’inizio. 
Prendermi cura dei bambini, 
anche se da lontano, mi fa sentire 
parte di qualcosa di più grande, 
di un legame invisibile che unisce 
cuori e vite distanti.

In questo periodo dell’anno, 
che è quello che amo di più — il 
Natale — il nostro lavoro assume 
un valore ancora più intenso. 
È il momento in cui inviamo ai 
sostenitori le foto e le letterine 
dei bambini, e ogni volta che 
ricevo quelle immagini, mi 
emoziono. Mi piace pensare 
a questo come al frutto del 
nostro lavoro: vedere quanto un 
bambino è cresciuto, come si è 
trasformato il suo sguardo, se il 
suo sorriso è più sereno, se i suoi 
vestiti sono più curati. In quegli 
occhi spesso si legge più dignità, 
più fiducia nel futuro — e questo è 
il segno tangibile che il sostegno 
funziona, che l’amore condiviso 
genera cambiamento.
È da questa consapevolezza che 
è nata anche l’idea del “prima 
e dopo”: un modo semplice ma 
potente per ricordare a noi stessi 
e ai sostenitori quanto un piccolo 
gesto possa trasformare una 
vita. Ricevere i loro messaggi di 
gioia è una ricompensa preziosa. 
Ricordo una signora che ci 
telefonò solo per ringraziarci: 
era felice perché quella mattina 
aveva nevicato, e ancor più 
perché aveva ricevuto la letterina 
e la foto del “suo” bambino. 
Episodi come questo sembrano 
piccoli, ma in realtà racchiudono 
la vera gioia del nostro lavoro.
Dietro a tutto questo ci siamo 

noi — Paoletta ed io — che da 
anni rispondiamo al telefono, alle 
mail, alle domande e ai dubbi dei 
sostenitori. In un mondo sempre 
più automatizzato, dove spesso 
si parla solo con voci registrate 
o con intelligenze artificiali, noi 
ci siamo ancora, in carne e ossa, 
con la nostra voce e la nostra 
attenzione. A volte basta una 
chiacchierata per ricordare che 
dietro ogni progetto ci sono 
persone vere, relazioni vere.
Ricordo ancora Annibale, 
un benefattore che ci aveva 
chiamato per curiosità. Dopo 
una breve conversazione, venne 
a trovarci al Centro Missionario. 
Da allora non solo mantenne viva 
la nostra amicizia, ma decise di 
attivare altri sostegni. Mi disse 
una frase che porto nel cuore: 
“Ho avuto una vita piena e felice, 
ora che sono solo, voglio fare 
qualcosa per migliorare la vita di 
qualcun altro”. Parole semplici, 
ma profondamente vere.
Questo, per me, è il senso più 
autentico del nostro lavoro: 
essere un ponte tra i bambini e 
i benefattori, creare legami di 
fiducia, di affetto e di speranza. 
Perché alla fine, ciò che doniamo 
agli altri torna sempre indietro, 
trasformandosi in un bene che 
arricchisce anche noi.

Patrizia 

La testimonianza di Antonio e poi 
quella di Judy, una giovane di 24 
anni che oggi lo affianca, ci han-
no ricordato che il bene genera 
continuità: l’amore si trasmette.

Un ultimo saluto è arrivato dal 
Kenya, dalle Suore di Madre Ru-
batto e dai bambini della scuola 
Brother Beusan di Embulbul, che 
ci hanno ringraziato con sorrisi 
pieni di gratitudine.

Il valore della presenza e 
del dono

A chiudere il convegno sono 
stati e nostri volontarie, che 
ogni anno scelgono di dedica-
re le proprie ferie alle missioni, 
per stare accanto ai bambini, 
organizzare giochi, insegnare 
e condividere la loro umanità. 
Hanno portato in scena un pic-
colo spettacolo simbolico, una 
“valigia piena di sentimenti”, per 
ricordarci che fare del bene è 
contagioso — e che arricchi-
sce chi lo riceve, ma anche chi 
lo dona.

Un benefattore, prendendo la 
parola, ha voluto ringraziare per 
questo momento di incontro: 
“Ho capito ancora di più il valore 
di quello che faccio. Anche una 
piccola goccia può cambiare il 
destino di qualcuno”. Un’altra si-
gnora per raccomandarci di fare 
ancora incontri come questo. 

Incontrarsi per 
continuare insieme

Crediamo profondamente che 
questi incontri siano necessari. 
Negli ultimi anni sono mancati, 
ma nulla può sostituire la gio-
ia di stringersi la mano, guar-
darsi negli occhi e riconoscer-
si parte di una stessa famiglia. 
Benefattori, volontari, missiona-
ri: tutti uniti da un legame che 
ha un solo nome — l’amore per 
i bambini e il desiderio di donare 
loro una vita migliore.
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Sostegno a Distanza Volontariato

Missione è… 
un viaggio che accade 
all’interno di 
un altro viaggio

L’estate 2025 è stata all’insegna delle partenze per le missioni organizzate 
dal Centro Missionario di Milano: i nostri volontari sono partiti per Costa D’Avorio, 
Benin, Camerun e Thailandia. Vi proponiamo diverse testimonianze 
che racchiudono tanta gioia, entusiasmo e bellezza. Per molti di loro è stata 
la prima partenza, per alcuni veterani è stata la scoperta di una nuova missione 
mentre per altri è stato un tornare lì dove hanno lasciato un pezzo di cuore.  
Ogni esperienza anche se vissuta in gruppo, è differente, ognuno ha un’idea 
della missione diversa e di conseguenza la vive seguendo il proprio sentire, 
non esiste una via più giusta o più bella dell’altra. Quello che però sappiamo 
e che se si apre il proprio cuore all’altro è una grande esperienza. 

Il mio lavoro 
speciale

Ci sono lavori che si scelgono 
e lavori che, in qualche 
modo, scelgono te. Quando 

penso al mio percorso al Centro 
Missionario, sento che per me è 
andata proprio così. Collaboro 
con i Frati Cappuccini da ormai 
diciotto anni, e non smetto mai 
di stupirmi di quanto ogni giorno 
riesca ancora a donarmi qualcosa 
di nuovo.
Il mio primo giorno di lavoro è 
stato il 4 ottobre, festa di San 
Francesco. Una coincidenza che 
non ho mai considerato casuale, 
ma come un piccolo segno. Da 
allora, ogni giorno mi ricorda 
che il mio impegno, anche se 

apparentemente semplice  
— fatto di telefonate, moduli, 
ricevute e documenti — 
contribuisce a qualcosa di molto 
più grande: a cambiare la vita di 
qualcuno.
Per me questo non è solo un 
lavoro. È un modo concreto per 
fare del bene, per sentirsi parte 
di una catena di solidarietà che 
unisce persone lontane, ma vicine 
nel cuore. Quando le cose vanno 
bene e il “fatturato” cresce, non 
significa solo numeri o risultati 
economici: significa più bambini 
aiutati, più famiglie sostenute, 
più speranze che si riaccendono. 
Ogni sostegno a distanza è come 
un filo invisibile che parte da qui 
e si intreccia con vite lontane, che 
forse non incontrerò mai, ma che 
sento comunque vicine al cuore.

Prima di arrivare al Centro 
Missionario lavoravo in un negozio 
di abbigliamento all’ingrosso. 
Era un mondo completamente 
diverso: lì, quando gli affari 
andavano bene, il beneficio era 
per il titolare. Qui invece ogni 
successo ha un valore umano e 
sociale. Dietro ogni pratica, ogni 
e-mail, ogni ricevuta, so che ci 
sono volti e storie: bambini che 
potranno andare a scuola, ricevere 
cure, crescere con più serenità. 
Questa consapevolezza dà un 
senso profondo al mio lavoro.
Il mio lavoro speciale mi 
insegna ogni giorno, che il bene 
si moltiplica. E che, anche da 
una semplice scrivania, si può 
contribuire a cambiare il mondo  
— un bambino alla volta.

Paoletta
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Volontariato

Missione è… 
un viaggio che accade 
all’interno di 
un altro viaggio

Esperienze di volontariato:  estate 2025

L’estate 2025 è stata all’insegna delle partenze per le missioni organizzate 
dal Centro Missionario di Milano: i nostri volontari sono partiti per Costa D’Avorio, 
Benin, Camerun e Thailandia. Vi proponiamo diverse testimonianze 
che racchiudono tanta gioia, entusiasmo e bellezza. Per molti di loro è stata 
la prima partenza, per alcuni veterani è stata la scoperta di una nuova missione 
mentre per altri è stato un tornare lì dove hanno lasciato un pezzo di cuore.  
Ogni esperienza anche se vissuta in gruppo, è differente, ognuno ha un’idea 
della missione diversa e di conseguenza la vive seguendo il proprio sentire, 
non esiste una via più giusta o più bella dell’altra. Quello che però sappiamo 
e che se si apre il proprio cuore all’altro è una grande esperienza. 

Prima di arrivare al Centro 
Missionario lavoravo in un negozio 
di abbigliamento all’ingrosso. 
Era un mondo completamente 
diverso: lì, quando gli affari 
andavano bene, il beneficio era 
per il titolare. Qui invece ogni 
successo ha un valore umano e 
sociale. Dietro ogni pratica, ogni 
e-mail, ogni ricevuta, so che ci 
sono volti e storie: bambini che 
potranno andare a scuola, ricevere 
cure, crescere con più serenità. 
Questa consapevolezza dà un 
senso profondo al mio lavoro.
Il mio lavoro speciale mi 
insegna ogni giorno, che il bene 
si moltiplica. E che, anche da 
una semplice scrivania, si può 
contribuire a cambiare il mondo  
— un bambino alla volta.

Paoletta
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e subito dopo le mamme, che 
lavorano dalle sorelle, ci hanno 
stretto nei loro abbracci energici 
e ci hanno chiesto di tutti gli altri 
volontari conosciuti. 

A pochi giorni dal nostro arri-
vo camminando lungo la strada, 
abbiamo incontrato Michel, un 
ragazzo disabile di almeno 18-
20 anni o forse più, già incontra-
to lo scorso anno e sempre pre-
sente nei momenti di gioco con 
i bambini nel villaggio di Wawa-
tà, ci è corso incontro euforico 
e mi ha travolto con un abbrac-
cio pieno di gioia e amore e ha 
chiamato sua mamma che era 
al banchettino, dove vende delle 
cose, per fargli vedere che era-
vamo arrivati. Michel si ricorda-
va di me, di noi, e questa cosa 
mi ha riempito il cuore di gioia e 
ho pensato che ancora una vol-
ta il Signore mi aveva voluto lì.

Le emozioni sono troppo sog-
gettive e difficili da spiegare, 
quello che posso dire è che per 

Tre occhi diversi, 
tre cuori diversi, 
un unico modo 
di vivere la missione 
Tornare a Zinvié è stato come 

tornare a casa dopo un lun-
go viaggio, siamo stati subito 
travolti dalla grande gioia delle 
nostre amate sorelle clarisse 
cappuccine, manifestata attra-
verso forti abbracci e sguardi 
pieni di commozione, la sensa-
zione e l’emozione sono state 

le stesse di quando in giro per 
il mondo ho riabbracciato la mia 
famiglia dopo un anno. 

Come al mio rientro a casa, a 
Zinvié ho ritrovato molti amici, 
i bambini innanzitutto che lun-
go la strada verso il monastero 
ci hanno accolto con il tradizio-
nale saluto “Yovo yovo bonjour” 

ciao uomo bianco; le corse per 
arrivare al ciglio della strada ed 
i loro sorrisi specialmente negli 
occhi, mi hanno subito riempi-
to il cuore. Arrivati in monastero 
siamo stati accolti con gioia  da 
Madre Giovanna, la superiora, e 
le 16 sorelle; ognuna ha abbrac-
ciato e accolto ciascuno di noi, 

Volontari in Benin
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dei volontari in Benin

e subito dopo le mamme, che 
lavorano dalle sorelle, ci hanno 
stretto nei loro abbracci energici 
e ci hanno chiesto di tutti gli altri 
volontari conosciuti. 

A pochi giorni dal nostro arri-
vo camminando lungo la strada, 
abbiamo incontrato Michel, un 
ragazzo disabile di almeno 18-
20 anni o forse più, già incontra-
to lo scorso anno e sempre pre-
sente nei momenti di gioco con 
i bambini nel villaggio di Wawa-
tà, ci è corso incontro euforico 
e mi ha travolto con un abbrac-
cio pieno di gioia e amore e ha 
chiamato sua mamma che era 
al banchettino, dove vende delle 
cose, per fargli vedere che era-
vamo arrivati. Michel si ricorda-
va di me, di noi, e questa cosa 
mi ha riempito il cuore di gioia e 
ho pensato che ancora una vol-
ta il Signore mi aveva voluto lì.

Le emozioni sono troppo sog-
gettive e difficili da spiegare, 
quello che posso dire è che per 

me missione non è fare qualco-
sa, perché impari sin da subito 
che la più grande cosa che puoi 
fare è esserci totalmente ovve-
ro donare il tuo essere fatto di 
fragilità e di qualità che manco 
pensavi di avere e soprattutto 
è incontro e condivisione, con i 
tuoi compagni di missione, con 
chi ti accoglie e con la gente. 

La missione in gruppo non 
è sempre semplice, i caratte-
ri, l’età, i trascorsi ed i percor-
si sono diversi, ognuno di noi 
ha un’emotività diversa ma se 
ognuno fa un passo indietro ed 
accoglie realmente l’altro sen-
za giudizio e se nel momento 
di fatica è disposto a sorreggere 
l’altro, il gioco è fatto, tutto è più 
leggero e non si permette ai pic-
coli intoppi di averla vinta.

L’esperienza di quest’anno 
per me è stata significativa, ha 
consolidato il forte legame che 
si è creato con le sorelle, che 
non termina con la fine della 

missione ma continua a cre-
scere durante l’anno, una cura 
reciproca anche se da lontano, 
un prendersi cura della loro re-
altà, condividere le loro fatiche e 
difficoltà e cercare di sostener-
le. Non è semplice da spiegare 
(dovrei scrivere un libro più che 
una testimonianza) e da com-
prendere, ma il tornare in Benin 
per me non è solo un’esperienza 
missionaria, ma è un tornare a 
casa, è un esserci con tutta me 
stessa per le sorelle e per tutte 
le realtà che anche quest’an-
no abbiamo incontrato, e per 
la gente. Non possiamo salva-
re il mondo e non ci è neanche 
chiesto, ma abbiamo il “dovere” 
di condividere la missione e di 
dare voce a quei fratelli e a quel-
le sorelle che non sono ascoltati 
e questo è quello che sento nel 
mio cuore testimoniare ed es-
sere voce.

Veronica Pagano

Tre occhi diversi, 
tre cuori diversi, 
un unico modo 
di vivere la missione 

ciao uomo bianco; le corse per 
arrivare al ciglio della strada ed 
i loro sorrisi specialmente negli 
occhi, mi hanno subito riempi-
to il cuore. Arrivati in monastero 
siamo stati accolti con gioia  da 
Madre Giovanna, la superiora, e 
le 16 sorelle; ognuna ha abbrac-
ciato e accolto ciascuno di noi, 
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so l’ospedale di Zouan Hounien 
(Costa d’Avorio) dove si affronta 
l’ulcera di Buruli che devasta la 
carne (e nello stesso nosocomio 
era ricoverata una donna affet-
ta da lebbra), presso l’ospedale 
“La Croix” di Zinvié (Benin) dove 
tumori (diagnosticati in ritardo) 
piagano e deformano il corpo 
dei pazienti prima di causarne 
la morte, presso il vicino centro 
pediatrico delle suore Camillia-
ne, dove si cerca di salvare la 
vita ai bambini denutriti, presso 
i Centri Gregoire dove si assisto-
no le persone affette da problemi 
psichici e che sono sorti grazie 
all’impegno ed alla volontà di 
un ex-tassista (Grégoire Ahon-
gbonon) che ha riconosciuto in 
queste persone, emarginate dal-
la società, il prossimo da amare. 

Missione è .....un viaggio che 
accade all’interno di un al-

tro viaggio, è ricerca, è ascolto, 
è servizio, è trasformazione, è 
possibilità di dono del proprio 
talento.

Missione è veramente un in-
sieme di tanto, è una continua 
messa alla prova, immagini che 
creano emozioni forti, che ti se-
gnano, ti trasformano, ti cambia-
no radicalmente nel profondo.

Non sono alla prima missione 
ed ogni volta torno arricchito di 
insegnamenti non studiati sui li-
bri ma vissuti accanto a chi con 
il suo esempio dona la sua vita 
al bene comune.

Non si è fratelli/sorelle se non 
si entra, in punta di piedi nella 
sofferenza altrui, senza sminuire 
mai il dolore di chi ci è prossimo.

Missione è gioia, risate, gioco 
ma è anche riflessione per dare 
il giusto peso e la giusta colloca-
zione a fatti, persone, emozioni.

Missione è incontro, un dare 
ed un ricevere, è un aprirsi do-
nando con gioia quello che sia-
mo, è mettersi a nudo.

Missione è vita fraterna, di-
gerire bocconi amari nel rico-
noscere i limiti che abbiamo, 
amare lacrime liberatorie, silenzi 
che spesso hanno più significa-
to di molte parole, un abbraccio 
per chi ha scelto di condividere i 
propri pesi perché stanco.

Non racconto di ciò che faccio, 
preferisco far parlare le emozio-
ni, i sentimenti, l’amore che si re-
spira tra le mura del Monastero.

Fabrizio Terracciano

Tra il mese di luglio ed agosto 
ho trascorso alcune settima-

ne prima in Costa d’Avorio e poi 
in Benin, dove ero già stato nell’e-
state del 2023. L’incontro, per un 
periodo di tempo più lungo che 
in precedenza, con le persone 
di quei paesi e nelle varie circo-
stanze (dalla festa nel corso di 
un matrimonio alla sofferenza 
durante le visite negli ospedali e 
presso le case di malati) mi ha 
aiutato ad osservarle e soprat-
tutto a dedicare più attenzione 
a loro ed alla loro vita e mi ha 
portato poi a scrivere queste ri-
ghe. Arrivando ero già preparato 
a ritrovare una diversità di abitu-
dini, di costumi e di quegli aspetti 
della tradizione di più immediata 
percezione ma presto sono rie-
merse altre ed importanti diffe-
renze che incidono sulla vita 
quotidiana, quali ad esempio: la 
minore disponibilità economica 
in generale e la sua, a volte, stri-
dente diversa distribuzione; le 
case (soprattutto nei piccoli cen-
tri e villaggi) senza acqua, luce e 
gas e le strade spesso non asfal-
tate; l’assenza o estrema limita-
tezza dei mezzi pubblici;  la pre-
senza di attività economiche di 
sola sopravvivenza; la necessità 
di sussidi e interventi (dagli arti-
coli di cancelleria alle ristruttura-
zioni) per le scuole; la precarietà 
di aspettative non ultima quella 
della vita; infatti l’assistenza sa-
nitaria pubblica è decisamente 
carente e spesso una patologia 
(tra l’altro la malaria è pratica-
mente endemica in entrambi gli 
Stati) è diagnosticata in ritardo 
e/o le cure non sono economi-
camente sostenibili dal pazien-
te, con conseguenze permanenti 
per lo stesso o addirittura la sua 
morte. Con gli altri partecipan-
ti alle due missioni ho potuto 
constatare l’incidenza delle pa-
tologie in varie occasioni: pres-
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so l’ospedale di Zouan Hounien 
(Costa d’Avorio) dove si affronta 
l’ulcera di Buruli che devasta la 
carne (e nello stesso nosocomio 
era ricoverata una donna affet-
ta da lebbra), presso l’ospedale 
“La Croix” di Zinvié (Benin) dove 
tumori (diagnosticati in ritardo) 
piagano e deformano il corpo 
dei pazienti prima di causarne 
la morte, presso il vicino centro 
pediatrico delle suore Camillia-
ne, dove si cerca di salvare la 
vita ai bambini denutriti, presso 
i Centri Gregoire dove si assisto-
no le persone affette da problemi 
psichici e che sono sorti grazie 
all’impegno ed alla volontà di 
un ex-tassista (Grégoire Ahon-
gbonon) che ha riconosciuto in 
queste persone, emarginate dal-
la società, il prossimo da amare. 

Tutto molto diverso quindi. Ma le 
persone non sono diverse. No, 
le persone non sono diverse, 
perché quando conversavo con 
loro, brevemente nel mio stenta-
to francese e mi parlavano della 
loro vita o mi chiedevano qualco-
sa della mia, quando mi saluta-
vano anche solo incrociandomi 
per strada, quando insomma 
prestavo loro attenzione cercan-
do di percepire le loro emozioni e 
quindi di conoscerle almeno un 
po’ (ad esempio la madre che 
guardava il piccolo figlio down, i 
bambini che aspettavano ansio-
si e contenti che le mie compa-
gne di missione li coinvolgessero 
nei giochi, agli sposi emozionati 
che venivano uniti nel matrimo-
nio, i fedeli che entravano vestiti 
a festa in chiesa per la Messa 

domenicale) mi accorgevo di tro-
varmi tra la stessa umanità che 
incontro a Milano. Anzi a volte 
mi è sembrato di scorgere in loro 
emozioni meno “distratte”, forse 
per il contrasto con il contesto 
o forse perché non condizionate 
dalle “presunte sicurezze” a cui 
siamo (io per primo) abituati nel-
la nostra società. Riconoscere in 
loro tutto questo è stato anche 
riconoscermi. E riconoscere che: 
la speranza di una “minore pre-
carietà”, ovvero di una riduzione 
delle difficoltà sopraricordate, di 
queste sorelle e fratelli è un po’ 
compito di tutti, anch’io posso 
fare qualcosa. E che l’unico fu-
turo possibile è quello costruito 
fraternamente insieme.

Maurizio Rosa

Tra il mese di luglio ed agosto 
ho trascorso alcune settima-

ne prima in Costa d’Avorio e poi 
in Benin, dove ero già stato nell’e-
state del 2023. L’incontro, per un 
periodo di tempo più lungo che 
in precedenza, con le persone 
di quei paesi e nelle varie circo-
stanze (dalla festa nel corso di 
un matrimonio alla sofferenza 
durante le visite negli ospedali e 
presso le case di malati) mi ha 
aiutato ad osservarle e soprat-
tutto a dedicare più attenzione 
a loro ed alla loro vita e mi ha 
portato poi a scrivere queste ri-
ghe. Arrivando ero già preparato 
a ritrovare una diversità di abitu-
dini, di costumi e di quegli aspetti 
della tradizione di più immediata 
percezione ma presto sono rie-
merse altre ed importanti diffe-
renze che incidono sulla vita 
quotidiana, quali ad esempio: la 
minore disponibilità economica 
in generale e la sua, a volte, stri-
dente diversa distribuzione; le 
case (soprattutto nei piccoli cen-
tri e villaggi) senza acqua, luce e 
gas e le strade spesso non asfal-
tate; l’assenza o estrema limita-
tezza dei mezzi pubblici;  la pre-
senza di attività economiche di 
sola sopravvivenza; la necessità 
di sussidi e interventi (dagli arti-
coli di cancelleria alle ristruttura-
zioni) per le scuole; la precarietà 
di aspettative non ultima quella 
della vita; infatti l’assistenza sa-
nitaria pubblica è decisamente 
carente e spesso una patologia 
(tra l’altro la malaria è pratica-
mente endemica in entrambi gli 
Stati) è diagnosticata in ritardo 
e/o le cure non sono economi-
camente sostenibili dal pazien-
te, con conseguenze permanenti 
per lo stesso o addirittura la sua 
morte. Con gli altri partecipan-
ti alle due missioni ho potuto 
constatare l’incidenza delle pa-
tologie in varie occasioni: pres-
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ranno familiari in una terra tut-
ta da scoprire. Insieme a loro, 
ci accolgono il caldo e l’umidità 
avvolgente di una città che vive 
a stretto contatto con l’oceano.

Il primo giorno, accompagnati 
da due frati studenti, ci avventu-
riamo per le strade del quartiere 
che ospita il convento. Ciò che 
colpisce subito è il contrasto 
vivido tra ricchezza e povertà. 
Case in costruzione si ergono 
accanto a solide abitazioni in 
muratura, mentre gruppi di ba-
racche si affacciano su vie pol-
verose. È come se due mondi, 
distanti eppure vicini, convives-
sero fianco a fianco, intreccian-
do storie di speranza e di diffi-
coltà in un equilibrio fragile.

Il secondo giorno, con Fra Pa-
scal e Fra Pamphile come guide, 
inizia il nostro lungo viaggio ver-
so Zouan-Hounien, un villaggio 
situato al confine con la Liberia. 
Dodici ore di strada, una distan-
za che non sembra spaventar-
ci, anzi: ci rendiamo conto che 
questo sarà il cuore della nostra 
missione, il posto dove le espe-
rienze che vivremo si intrecce-
ranno con la vita quotidiana del-
la comunità.

Arrivati a Zouan-Hounien, co-
nosciamo il centro SAD (So-
stegno a Distanza), una realtà 
fondamentale per la comunità. 
Una mattina la dedichiamo in-
teramente a preparare 560 kit 
scolastici: ogni zaino contiene 
matite colorate, penne, quader-
ni e lavagnette, strumenti sem-
plici ma preziosi per i bambini 
dei villaggi. È un lavoro che ci 
impegna per ore, ma la consa-
pevolezza che stiamo facendo 
qualcosa di concreto per il fu-
turo di tanti ragazzi rende ogni 
gesto pieno di significato.

Le nostre giornate sono un 
continuo alternarsi di attività, 
tutte intense e significative. La 

Un’accoglienza che 
è apertura profonda
Un gruppo di giovani 
che affronta per la prima 
volta l’esperienza 
del volontariato in 
missione. Un viaggio 
fra la gente, i bambini, 
le famiglie del sostegno 
a distanza e soprattutto 
la bellezza e lo stupore 
per le piccole cose, per 
un sorriso che fa venire 
la voglia di ritornare.

Alle partenze c’è sempre un 
mix di emozioni: curiosità, 

entusiasmo, ma anche un piz-
zico di ansia e di paura. Come 
sarà questa volta? Riuscirò a 
sentirmi a mio agio? Saprò far-
mi capire? E poi… le valigie arri-
veranno tutte?

Mi chiamo Marta e questa è la 
mia seconda missione. Ancora 
vivo nella mente e nel cuore il 
ricordo della mia esperienza in 
Camerun — un’esperienza che 
mi guida ora, mentre la bussola 
punta verso una nuova meta: la 
Costa d’Avorio.

A condividere il viaggio con 
me ci sono il mio ragazzo, Mar-
co, e poi Viola, Andrea, Lorenzo 
e Silvano. Alcuni di noi si cono-
scono già, altri li conosceremo 
strada facendo: avremo tre set-
timane intense per scoprirci e 
diventare un piccolo gruppo af-
fiatato.

Il viaggio ha inizio a fine luglio, 
con un primo volo diretto a Tu-
nisi, per poi proseguire verso la 
nostra destinazione finale: Abi-
djan. Ad attenderci all’aeroporto 
ci sono Fra Justin e Fra Pam-
phile, i primi volti che divente-

Volontari in Costa d’Avorio
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di Marta, Marco,  Viola, Andrea, Lorenzo e Silvano

ranno familiari in una terra tut-
ta da scoprire. Insieme a loro, 
ci accolgono il caldo e l’umidità 
avvolgente di una città che vive 
a stretto contatto con l’oceano.

Il primo giorno, accompagnati 
da due frati studenti, ci avventu-
riamo per le strade del quartiere 
che ospita il convento. Ciò che 
colpisce subito è il contrasto 
vivido tra ricchezza e povertà. 
Case in costruzione si ergono 
accanto a solide abitazioni in 
muratura, mentre gruppi di ba-
racche si affacciano su vie pol-
verose. È come se due mondi, 
distanti eppure vicini, convives-
sero fianco a fianco, intreccian-
do storie di speranza e di diffi-
coltà in un equilibrio fragile.

Il secondo giorno, con Fra Pa-
scal e Fra Pamphile come guide, 
inizia il nostro lungo viaggio ver-
so Zouan-Hounien, un villaggio 
situato al confine con la Liberia. 
Dodici ore di strada, una distan-
za che non sembra spaventar-
ci, anzi: ci rendiamo conto che 
questo sarà il cuore della nostra 
missione, il posto dove le espe-
rienze che vivremo si intrecce-
ranno con la vita quotidiana del-
la comunità.

Arrivati a Zouan-Hounien, co-
nosciamo il centro SAD (So-
stegno a Distanza), una realtà 
fondamentale per la comunità. 
Una mattina la dedichiamo in-
teramente a preparare 560 kit 
scolastici: ogni zaino contiene 
matite colorate, penne, quader-
ni e lavagnette, strumenti sem-
plici ma preziosi per i bambini 
dei villaggi. È un lavoro che ci 
impegna per ore, ma la consa-
pevolezza che stiamo facendo 
qualcosa di concreto per il fu-
turo di tanti ragazzi rende ogni 
gesto pieno di significato.

Le nostre giornate sono un 
continuo alternarsi di attività, 
tutte intense e significative. La 

Un’accoglienza che 
è apertura profonda

A condividere il viaggio con 
me ci sono il mio ragazzo, Mar-
co, e poi Viola, Andrea, Lorenzo 
e Silvano. Alcuni di noi si cono-
scono già, altri li conosceremo 
strada facendo: avremo tre set-
timane intense per scoprirci e 
diventare un piccolo gruppo af-
fiatato.

Il viaggio ha inizio a fine luglio, 
con un primo volo diretto a Tu-
nisi, per poi proseguire verso la 
nostra destinazione finale: Abi-
djan. Ad attenderci all’aeroporto 
ci sono Fra Justin e Fra Pam-
phile, i primi volti che divente-
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La prima esperienza 
in missione 
da “maturi”
Ciao, siamo Clara e Marco, 

coppia “matura” di Milano, 
sposati dal 1989 con tre figli.

Quest’anno, dopo il percorso 
di formazione «A tu per tu» pres-
so il centro missionario dei frati 
cappuccini, Fra Giovanni ci ha 
assegnato alla missione di St. 
Mary a Mae Taeng a una cin-

mattina ci spostiamo a Bin-Hou-
nien, dove ci aspettano visite 
alle famiglie, momenti di ani-
mazione con i bambini, esplo-
razioni nei villaggi circostanti 
e passeggiate tra le bancarel-
le del mercato. Ogni esperien-
za è un’occasione per entrare 
in contatto con la realtà locale. 
Nel pomeriggio, invece, ci dedi-
chiamo a un momento di gioco 
con i bambini della parrocchia, 
regalando loro risate e sorrisi 
che riempiono di gioia la fine 
della giornata.

Di questo viaggio porto con 
me soprattutto gli incontri con 

le famiglie sostenute dal SAD. 
Volti di donne e bambini che si 
sono impressi nel mio cuore, 
accompagnandomi nei pensie-
ri quotidiani. Questi volti por-
tano con sé il desiderio di fare 
qualcosa di concreto anche al 
ritorno. 

In queste settimane, ho avu-
to la possibilità di sperimentare 
la bellezza della semplicità nel-
le piccole cose. Un sorriso, an-
che il più semplice, bastava ad 
aprire la porta di un incontro che 
andava oltre ogni barriera lingui-
stica, un incontro che era, e ri-
mane, puro amore. Essere lì, in 

quel preciso momento, per loro, 
era ciò che ci veniva chiesto. E, 
sebbene a volte ci sembrasse di 
non fare abbastanza, per loro, 
quel poco bastava.

Ciò che mi colpisce ogni volta 
è l’accoglienza che incontriamo 
in questo angolo di mondo lon-
tano dal nostro: un’accoglienza 
che non è solo un gesto, ma 
un’apertura profonda, un de-
siderio sincero di farci sentire 
importanti, voluti. In ogni sor-
riso, in ogni parola, c’è una ric-
chezza che va ben oltre quella 
materiale.

Il nostro viaggio è stato an-
che una scoperta del territorio 
della Costa d’Avorio. Un angolo 
di mondo lontano da noi, ricco 
di meraviglie che solo chi ha la 
fortuna di visitarlo può davvero 
apprezzare. Abbiamo esplorato 
l’oceano, con il suo ritmo lento 
e un meteo in continuo muta-
mento, e ci siamo immersi nelle 
foreste, abitate da creature af-
fascinanti. Abbiamo navigato 
tra lagune e costeggiato fiumi 
e laghi popolati da una fauna 
sorprendente. Ma ciò che ci ha 
colpito di più è stata la bellezza 
di un paese sconosciuto, che 
lentamente ha rivelato i suoi 
segreti attraverso monumen-
ti, storie, tradizioni e paesaggi 
che sembravano cambiare ad 
ogni angolo.

Un ringraziamento speciale 
va ai miei compagni di viaggio, 
perché senza il clima fraterno 
che si è creato tra noi, sarebbe 
stato difficile affrontare la stan-
chezza, le piccole tensioni e le 
sfide quotidiane che una mis-
sione comporta.

Nel mio cuore, resta il deside-
rio di tornare. Tornare per ritro-
vare quell’accoglienza sponta-
nea, quei sorrisi e quei volti che 
ormai sono diventati parte di 
me. 

Volontari in Thailandia
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di Clara e Marco

La prima esperienza 
in missione 
da “maturi”
Ciao, siamo Clara e Marco, 

coppia “matura” di Milano, 
sposati dal 1989 con tre figli.

Quest’anno, dopo il percorso 
di formazione «A tu per tu» pres-
so il centro missionario dei frati 
cappuccini, Fra Giovanni ci ha 
assegnato alla missione di St. 
Mary a Mae Taeng a una cin-

quantina di chilometri a Nord di 
Chiang Mai nella Thailandia set-
tentrionale. Siamo così partiti il 
primo luglio 2025 per la nostra 
prima esperienza di missione! 
Vi chiederete perché andare a 
fare un’esperienza di missione 
alla nostra età e perché proprio 
in Thailandia? Partiamo dalla 

seconda domanda. In effetti 
la Thailandia è stata quasi una 
“sorpresa” anche per noi. Ini-
zialmente eravamo orientati al 
Brasile e alla Costa d’Avorio ma 
abbiamo imparato che quando 
si riceve un dono si ringrazia 
con la certezza che prima o poi 
il senso delle cose si paleserà.  

quel preciso momento, per loro, 
era ciò che ci veniva chiesto. E, 
sebbene a volte ci sembrasse di 
non fare abbastanza, per loro, 
quel poco bastava.

Ciò che mi colpisce ogni volta 
è l’accoglienza che incontriamo 
in questo angolo di mondo lon-
tano dal nostro: un’accoglienza 
che non è solo un gesto, ma 
un’apertura profonda, un de-
siderio sincero di farci sentire 
importanti, voluti. In ogni sor-
riso, in ogni parola, c’è una ric-
chezza che va ben oltre quella 
materiale.

Il nostro viaggio è stato an-
che una scoperta del territorio 
della Costa d’Avorio. Un angolo 
di mondo lontano da noi, ricco 
di meraviglie che solo chi ha la 
fortuna di visitarlo può davvero 
apprezzare. Abbiamo esplorato 
l’oceano, con il suo ritmo lento 
e un meteo in continuo muta-
mento, e ci siamo immersi nelle 
foreste, abitate da creature af-
fascinanti. Abbiamo navigato 
tra lagune e costeggiato fiumi 
e laghi popolati da una fauna 
sorprendente. Ma ciò che ci ha 
colpito di più è stata la bellezza 
di un paese sconosciuto, che 
lentamente ha rivelato i suoi 
segreti attraverso monumen-
ti, storie, tradizioni e paesaggi 
che sembravano cambiare ad 
ogni angolo.

Un ringraziamento speciale 
va ai miei compagni di viaggio, 
perché senza il clima fraterno 
che si è creato tra noi, sarebbe 
stato difficile affrontare la stan-
chezza, le piccole tensioni e le 
sfide quotidiane che una mis-
sione comporta.

Nel mio cuore, resta il deside-
rio di tornare. Tornare per ritro-
vare quell’accoglienza sponta-
nea, quei sorrisi e quei volti che 
ormai sono diventati parte di 
me. 

Volontari in Thailandia
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li dimenticando che il Vangelo 
di Matteo (6,25-32) ci insegna 
a “non preoccuparsi troppo del 
mangiare e del bere che servo-
no per vivere o dei vestiti che 
vi servono per coprirvi... il Pa-
dre vostro che è in cielo sa che 
avete bisogno di queste cose”.

Quindi con un po’ di appren-
sione per il figlio ventenne che è 
rimasto a casa con i gatti siamo 
finalmente partiti con la speran-
za di tornare a casa con un cuo-
re più grande.

Siamo stati accolti da: Fra 
Giuseppe (Denchai), il frate 
guardiano (46 anni), Fra Andrea 
(Thavidet) (34 anni), Fra Giusep-
pe (Aam) 29 anni) che deve an-
cora completare il proprio per-
corso di studio per diventare 
frate e il fratello laico fra Rafael 
(Maná) (39 anni).

Nella missione sono ospitati 
13 studenti che vanno a scuola 
nelle vicinanze.

Prima regola che si impara 
subito in Thailandia... le scarpe 
si lasciano davanti alla porta e 
si entra scalzi sia in casa che in 
chiesa. Questo è uno dei motivi 
per i quali quasi tutti sono in giro 
in ciabatte!

La vita dei frati e degli studenti 
è scandita dalle preghiere e dal-
le diverse attività.

Sveglia al mattino presto (non 
c’è bisogno di suonerie... basta-
no i galli che iniziano a cantare 
alle 05,00!), 

Messa alle 06.00 per i frati e 
preghiera per gli studenti.

Alle 07,15 lodi mattutine, un 
saluto (sawadi-ka se pronuncia-
to da una donna e sawadi-krap 
se pronunciato da un uomo). 
Alle 07,30 colazione. I ragazzi 
escono alle 07,30 per essere 
a scuola alle 08,00 e rientrano 
dopo le 16,00. Il pranzo dei frati 
è alle 12,30. Alle 18,30 vespri e 
alle 19,15 cena.

Sotto sotto però sappiamo che 
abbiamo un legame “speciale” 
con l’Asia. Infatti nel 2015 la 
Cina è entrata in modo signifi-
cativo nella nostra famiglia con 
l’adozione del nostro terzo figlio 
Xiaosheng che all’epoca aveva 
10 anni. Anche noi ci siamo po-
sti  la domanda sul perché di 
questo tipo di esperienza.

Stefano, il nostro figlio mag-
giore, che nel 2015 aveva 23 
anni, aveva seguito un percor-
so di preparazione con il Pime 
e svolto un servizio di volonta-
riato per un mese in Cambogia 
(l’Oriente torna sempre!). 

“Che bello” ci siamo det-
ti! “Peccato non aver avuto la 
possibilità di farlo anche noi da 
giovani!”

“Pazienza, ci penseremo nella 
prossima vita.”

E il pensiero è stato accanto-
nato anche perché nel frattem-

po era arrivato il nostro cinesino 
che per anni ha prosciugato tut-
te le nostre energie e continua 
a farlo! 

Due anni fa quindi, quando 
abbiamo iniziato la catechesi 
per adulti dai frati minori della 
chiesetta rossa (S. Maria alla 
Fonte) vicino a casa nostra a 
Milano, abbiamo sentito parlare 
del Centro Missionario dei Frati 
Cappuccini e si è riaccesa una 
lucina. Ma nel 2023 gli impegni 
familiari non hanno permesso 
neanche la frequenza del corso. 

Nel 2024 abbiamo ascoltato 
la testimonianza di Nives che, 
come noi, frequenta la chieset-
ta rossa. La lucina è diventata 
sempre più intensa e abbiamo 
deciso di iscriverci al corso di 
preparazione che è iniziato 
nell’ottobre 2024 presso la sede 
vicino al Cimitero Maggiore di 
Milano.

Il primo incontro ci ha proprio 
sorpresi! Eravamo più di un cen-
tinaio di persone di tutte le età e 
con esperienze personali e pro-
fessionali eterogenee. 

I frati e volontari del centro 
ci hanno accolto come fratelli 
e sorelle. 

Abbiamo avuto la possibilità 
di confrontarci sulle motivazio-
ni che ci avevano portato a fare 
quel primo passo e sulle nostre 
aspettative che hanno fatto 
emergere il nostro desiderio è 
di entrare in relazione profonda 
con persone di paesi e culture 
diverse dalla nostra.  

Nel tempo di attesa prima del-
la partenza, l’ansia dell’ignoto ci 
ha portati a focalizzare la nostra 
attenzione sulla scorta di medi-
cine, zanzariere, repellente per 
zanzare e insetti.

Ci siamo concentrati su tanti 
piccoli aspetti pratici e materia-
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li dimenticando che il Vangelo 
di Matteo (6,25-32) ci insegna 
a “non preoccuparsi troppo del 
mangiare e del bere che servo-
no per vivere o dei vestiti che 
vi servono per coprirvi... il Pa-
dre vostro che è in cielo sa che 
avete bisogno di queste cose”.

Quindi con un po’ di appren-
sione per il figlio ventenne che è 
rimasto a casa con i gatti siamo 
finalmente partiti con la speran-
za di tornare a casa con un cuo-
re più grande.

Siamo stati accolti da: Fra 
Giuseppe (Denchai), il frate 
guardiano (46 anni), Fra Andrea 
(Thavidet) (34 anni), Fra Giusep-
pe (Aam) 29 anni) che deve an-
cora completare il proprio per-
corso di studio per diventare 
frate e il fratello laico fra Rafael 
(Maná) (39 anni).

Nella missione sono ospitati 
13 studenti che vanno a scuola 
nelle vicinanze.

Prima regola che si impara 
subito in Thailandia... le scarpe 
si lasciano davanti alla porta e 
si entra scalzi sia in casa che in 
chiesa. Questo è uno dei motivi 
per i quali quasi tutti sono in giro 
in ciabatte!

La vita dei frati e degli studenti 
è scandita dalle preghiere e dal-
le diverse attività.

Sveglia al mattino presto (non 
c’è bisogno di suonerie... basta-
no i galli che iniziano a cantare 
alle 05,00!), 

Messa alle 06.00 per i frati e 
preghiera per gli studenti.

Alle 07,15 lodi mattutine, un 
saluto (sawadi-ka se pronuncia-
to da una donna e sawadi-krap 
se pronunciato da un uomo). 
Alle 07,30 colazione. I ragazzi 
escono alle 07,30 per essere 
a scuola alle 08,00 e rientrano 
dopo le 16,00. Il pranzo dei frati 
è alle 12,30. Alle 18,30 vespri e 
alle 19,15 cena.

Nelle tre settimane della no-
stra permanenza, i frati si sono 
presi cura di noi e anche quan-
do eravamo in giro al mattino 
Fra Denchai non ci ha mai fatto 
mancare il caffè della moka!

Quando eravamo alla missio-
ne, in assenza della cuoca (im-
pegnata nelle attività in risaia) 
abbiamo cercato di ricambia-
re cucinando alcuni piatti della 
tradizione italiana. Il tutto molto 
apprezzato!

Uno degli aspetti più interes-
santi della vita dei frati è che ol-
tre alla preghiera comune fanno 
veramente tutto insieme divi-
dendosi i diversi compiti di ge-
stione della missione: una vita 
di comunione.

Ma questa è la parte “facile”.
La diocesi di Mae Taeng è 

molto grande e copre villaggi 
remoti sparsi sulle montagne a 
nord. La parte sfidante è l’attivi-

tà pastorale che i frati svolgono 
tra le comunità di etnia Pakayò, 
Lahu e Akah, originarie della Bir-
mania. I frati ci hanno aiutato 
ad imparare alcune parole in lin-
gua Pakayò, che è l’etnia preva-
lente da cui provengono anche 
Fra Andrea e Fra Giuseppe: O m 
ch p (ciao), Tableu (grazie), Vi rá 
(molto buono), Balí (basta gra-
zie). Sono diventati un interca-
lare quotidiano nell’incontro con 
le persone.

L’accoglienza è stata ovun-
que molto calorosa e generosa. 
Nonostante fossimo «falang» 
(stranieri occidentali) sentirci 
pronunciare delle parole nella 
loro lingua li ha piacevolmente 
sorpresi per l’impegno per co-
municare, anche se in forma es-
senziale e rudimentale.

I frati, chiamati «padó», fanno 
visita ai villaggi più lontani af-
frontando lunghi tragitti in fuo-

Il primo incontro ci ha proprio 
sorpresi! Eravamo più di un cen-
tinaio di persone di tutte le età e 
con esperienze personali e pro-
fessionali eterogenee. 

I frati e volontari del centro 
ci hanno accolto come fratelli 
e sorelle. 

Abbiamo avuto la possibilità 
di confrontarci sulle motivazio-
ni che ci avevano portato a fare 
quel primo passo e sulle nostre 
aspettative che hanno fatto 
emergere il nostro desiderio è 
di entrare in relazione profonda 
con persone di paesi e culture 
diverse dalla nostra.  

Nel tempo di attesa prima del-
la partenza, l’ansia dell’ignoto ci 
ha portati a focalizzare la nostra 
attenzione sulla scorta di medi-
cine, zanzariere, repellente per 
zanzare e insetti.

Ci siamo concentrati su tanti 
piccoli aspetti pratici e materia-
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in chiesa o in casa di qualcuno 
con una guida laica che ha il 
compito di preservare il fuoco 
della fede.

Pensiamo che ci sia molto da 
imparare da questo atteggia-
mento. Nel mondo occidentale 
le vocazioni sono sempre meno 
numerose e la difficoltà per le 
comunità sono evidenti. Forse 
bisognerà tornare alle parole del 
vangelo di Matteo... “dove due o 
tre sono riuniti nel mio nome, lì 
sono io in mezzo a loro”.

Cosa ha rappresentato que-
sta esperienza per noi?

Sicuramente una conferma 
dell’utilità del corso di prepara-
zione: Abbiamo visto, Abbiamo 
ascoltato, Abbiamo toccato, Ci 
siamo fatti prossimo.

Abbiamo imparato che non 
esiste soltanto il nostro modo 
“occidentale” di pensare. Ne 
esistono molti altri, diversi ma 

ristrada e spesso diversi chilo-
metri a piedi. Le strade sono in 
terra e le forti piogge spesso le 
rendono difficile da percorrere. 
Una pastorale in puro stile fran-
cescano!

In occasione delle visite agli 
anziani e ai disabili siamo entra-
ti nelle loro abitazioni, abbiamo 
portato dei piccoli omaggi ali-
mentari, alle famiglie abbiamo 
portato il riso, ai bambini dolci 
e latte di soya. Sempre accom-
pagnati da un saluto nella loro 
lingua, una stretta di mani e un 
sorriso. Ci si congedava con una 
preghiera e altri saluti, sorrisi e 
strette di mano.

Le persone aspettano la visita 
dei frati con trepidazione e con 
un carico di fatiche umane da 
condividere.

La confessione, la Messa e 
la preghiera comune diventano 
doni preziosi quando non sono 
scontati e sempre a disposizio-
ne. L’offerta di una colazione, 
un pranzo o una cena sono un 
modo di mostrare gratitudine 
per l’indispensabile sostegno 
spirituale. 

Ci ha sorpreso scoprire che 
i padroni di casa non mangia-
no quasi mai insieme agli ospi-
ti ma separatamente o succes-
sivamente. È un loro segno di 
rispetto per l’ospite che deve 
essere servito. Nella maggior 
parte dei casi, il cibo viene con-
sumato stando seduti per terra 
sulle stuoie intorno ad un vas-
soio dove vengono presentati i 
diversi piatti e ovviamente non 
manca mai il riso.

Abbiamo incontrato persone 
che conducono una vita mode-
stissima ma molto dignitosa. 
Nei villaggi le famiglie vivono 
in capanne di legno e bambù 
costruite su palafitte. Gli abi-
ti di solito sono appesi su del-
le grucce all’aperto al di sotto 

dell’abitazione. I servizi igienici 
sono essenziali (wc e doccia) e 
sono sempre posti all’esterno 
delle abitazioni. Il centro della 
casa è il focolare, inteso proprio 
come punto dove viene acceso 
il fuoco per cuocere le vivande. 
Le stanze sono prive di arredi 
e le camere da letto consisto-
no in una stuoia o a volte un 
materasso basso poggiato per 
terra. Nelle abitazioni è presente 
un piccolo altare dove convivo-
no immagini sacre e foto della 
famiglia reale che è molto con-
siderata.

In prossimità dell’abitazione 
vivono liberi galli, polli, galline 
e pulcini. Ci sono anche maiali, 
bovini o bufali. Cani e gatti sono 
sempre presenti.

Alcuni gruppi si sono specia-
lizzati nell’allevamento di elefan-
ti che sono utilizzati sia per il la-
voro che come attrazione per i 
turisti thailandesi e stranieri che 
sono molto numerosi in questa 
zona.

Le attività prevalenti sono 
agricoltura (riso, mais, banane, 
ananas, caffè, tè, cacao e altri 
frutti tropicali), allevamento, pe-
sca, piccolo artigianato. Molte 
persone hanno trasformato le 
proprie abitazioni in Home Stay 
dove alloggiano sempre più tu-
risti sia thailandesi che stranieri 
interessati a conoscere da vici-
no la vita di queste comunità di 
montagna.

La Messa è un momento im-
portante per il villaggio. Abbia-
mo anche imparato che a Mes-
sa le donne si siedono a sinistra 
e gli uomini a destra. All’inizio 
abbiamo fatto un po’ di resi-
stenza ma dopo qualche gior-
no abbiamo accettato di rima-
nere separati per il tempo della 
celebrazione.

Tutti si presentano con i bel-
lissimi abiti tradizionali. Una 

gonna lunga colorata avvolta 
intorno ai fianchi per le donne. 
Le bambine e le ragazze hanno 
sempre una veste bianca.

Uomini e donne indossano 
una camicia con uno scollo 
uguale davanti e dietro ma con 
disegni diversi. Nella tradizione 
Pakayo significa che la persona 
è uguale sia davanti che dietro 
e che ci si può fidare.

Le persone partecipano con 
entusiasmo alla celebrazione 
cantando e pregando.

Abbiamo raccolto l’Ave Maria 
ed il Padre Nostro nelle lingue 
Pakayo, Lahu e Akah. Sono stati 
i primi missionari francesi a tra-
scrivere il linguaggio di queste 
etnie e a creare dei libri di pre-
ghiera e canti che sono ancora 
oggi utilizzati.

Ma cosa succede quando non 
c’è il “padó”? Le persone si riu-
niscono lo stesso per pregare 
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in chiesa o in casa di qualcuno 
con una guida laica che ha il 
compito di preservare il fuoco 
della fede.

Pensiamo che ci sia molto da 
imparare da questo atteggia-
mento. Nel mondo occidentale 
le vocazioni sono sempre meno 
numerose e la difficoltà per le 
comunità sono evidenti. Forse 
bisognerà tornare alle parole del 
vangelo di Matteo... “dove due o 
tre sono riuniti nel mio nome, lì 
sono io in mezzo a loro”.

Cosa ha rappresentato que-
sta esperienza per noi?

Sicuramente una conferma 
dell’utilità del corso di prepara-
zione: Abbiamo visto, Abbiamo 
ascoltato, Abbiamo toccato, Ci 
siamo fatti prossimo.

Abbiamo imparato che non 
esiste soltanto il nostro modo 
“occidentale” di pensare. Ne 
esistono molti altri, diversi ma 

ugualmente degni di rispetto. 
Non è facile accettare che le 
cose possano essere diverse 
da come siamo abituati e la ten-
tazione di pensare “se facesse-
ro così... se facessero cosà” è 
sempre dietro l’angolo.

Ritornare all’essenziale è un 
esercizio che bisogna mettere 
in pratica giorno per giorno.

Durante le visite c’è stato un 
po’ di tempo per conoscere me-
glio anche i “padó”. È stato pro-
prio bello ascoltare il racconto 
delle loro esperienze e del dono 
della vocazione.

La nostra speranza per gli altri 
è che sempre più persone pos-
sano fare questo tipo di espe-
rienza.

La nostra speranza per noi 
stessi è di non dimenticare trop-
po in fretta quello che abbiamo 
imparato travolti dalla vita di tut-
ti i giorni. 

I villaggi visitati
• Villaggio del Santuario degli 
Elefanti a Mae Taeng (50 famiglie 
Pakayo) - Nessuna chiesa
• Villaggio di Pang Ma O (90 
famiglie Pakayò) - Chiesa di Gesù 
Buon Pastore
• Villaggio di Makrai (4 famiglie 
Pakayo) – senza  Chiesa
• Villaggio di Tum Yu Ha (90 
famiglie Lahu) - Chiesa della 
Sacra Famiglia
• Villaggio di Hue Pu Tong (7 
famiglie Aka) - Chiesa di Gesù Re
• Villaggio di Maen Man Nai 
(40 famiglie Pakayo) - Chiesa di 
Maria Assunta
• Villaggio di Pah Kau Lam (70 
famiglie Pakayo) - Chiesa di 
Santa di Teresa di Gesù
• Villaggio di Pa’ Mai Daeng (30 
famiglie Pakayò) - Chiesa di San 
Domenico
• Villaggio di Pong Noi (terra 
piccola) (10 famiglie Pakayò) - 
Chiesa S. Anna

gonna lunga colorata avvolta 
intorno ai fianchi per le donne. 
Le bambine e le ragazze hanno 
sempre una veste bianca.

Uomini e donne indossano 
una camicia con uno scollo 
uguale davanti e dietro ma con 
disegni diversi. Nella tradizione 
Pakayo significa che la persona 
è uguale sia davanti che dietro 
e che ci si può fidare.

Le persone partecipano con 
entusiasmo alla celebrazione 
cantando e pregando.

Abbiamo raccolto l’Ave Maria 
ed il Padre Nostro nelle lingue 
Pakayo, Lahu e Akah. Sono stati 
i primi missionari francesi a tra-
scrivere il linguaggio di queste 
etnie e a creare dei libri di pre-
ghiera e canti che sono ancora 
oggi utilizzati.

Ma cosa succede quando non 
c’è il “padó”? Le persone si riu-
niscono lo stesso per pregare 
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poi, ammonisco ed esorto i 
miei fratelli nel Signore Gesù 
Cristo che, quando vanno per il 
mondo, non litighino ed evitino 
le dispute di parole e non giu-
dichino gli altri; ma siano miti, 
pacifici e modesti, mansueti e 
umili, parlando onestamente 
con tutti, così come conviene. 
[…] In qualunque casa entreran-
no, dicano prima di tutto: Pace a 
questa casa […]» (Regola bollata 
3, 10-13).

E dunque vi dico: non esitate 
ad andare per il mondo in “frater-
nità” e in “minorità” condividen-
do la beatitudine della povertà, 
divenendo un segno evangelico 
eloquente e mostrando alla no-
stra epoca, segnata purtroppo 
da guerre e conflitti, da egoismi 
di ogni genere e logiche di sfrut-

“A TU X TU”
Per incontrare volti
e ricevere vita
ESPERIENZE 
DI VOLONTARIATO 
IN MISSIONE

Mettersi in cammino per
Il centro Missionario dei Frati 

Minori Cappuccini di Milano of-
fre un cammino di formazione e 
discernimento per vivere espe-
rienze nelle nostre missioni di 
Thailandia, Costa d’Avorio, Ca-
merun, Benin e Capo Verde.

Papa Francesco, in oc-
casione dell’VIII centena-
rio dell’approvazione del-
la Regola bollata di San 
Francesco (2023) ricorda 
ai francescani che l’anda-
re per il mondo significa 
concretamente realizza-
re la vocazione itineran-
te in uno stile di fraterni-
tà e di vita pacifica. Così 
il Padre Serafico si pro-
nunciava:  «Consiglio, 

PROGRAMMA 
DEL CAMMINO FORMATIVO

2026
Gli incontri si svolgeranno nel salone conferenze del centro 
missionario: formazione dalle ore 15.30 alle ore 18.30, a seguire 
cena fraterna

Sabato 24 gennaio

A TU X TUA TU X TU PER INCONTRARCI,
CONOSCERCI E  INIZIARE UN 
CAMMINO INSIEME

Sabato 7 febbraio

A TU X TUA TU X TU CON IL VOLTO 
DI CRISTO
Un incontro che genera amore

Sabato 21 febbraio

A TU X TUA TU X TU CON LE FERITE E LE 
FRAGILITÀ DELL’ALTRO
Ferite che diventano feritoie di luce e di gioia

Sabato 18 aprile

A TU X TUA TU X TU CON IL MISSIONARIO
Bellezza e fatica del suo “eccomi” 

Sabato 6 giugno

FESTA  DEL MANDATO MISSIONARIO
Durante la celebrazione delle 17.30 verrà consegnato 
il Tau ai volontari che partiranno per l’esperienza di 
missione.
È necessario che tutti i volontari in partenza siano 
presenti.

Sabato 7 marzo e Domenica 8 marzo

A TU X TUA TU X TU CON LA BELLEZZA DELLO 
STARE INSIEME
La condivisione che genera la fraternità

Sabato 9 maggio

A TU X TUA TU X TU CON L’ESPERIENZA DEL 
PRENDERSI CURA DI SÉ E DELL’ALTRO
Con la partecipazione di una dottoressa specializzata 
in dinamiche relazionali

Domenica 7 giugno

Missionari Cappuccini Missionari Cappuccini 
in festain festa

Sabato 21 marzo

Ore 15.30 S. Messa per i missionari martiri a seguire

A TU X TUA TU X TU CON LA GIOIA DI 
METTERSI AL SERVIZIO
Testimonianza di volontariato in Italia

Sabato 23 maggio

A TU X TUA TU X TU CON IL VOLTO LUMINOSO DI 
CHI È STATO IN MISSIONE
L’ascolto che fa nascere il desiderio di partire insieme

1

2

4
7

5 8

3 6

Sabato 19 settembre ore 15.30

GIORNATA DI CONDIVISIONE DELLE 
ESPERIENZE MISSIONARIE ESTIVE

MODULO DI ISCRIZIONE SU
www.missioni.org

“A TU X TUA TU X TU”per incontrare volti e ricevere vita

Mettersi in cammino per

Vicini per chi è lontano

Il centro Missionario dei Frati Minori Cappuccini  di Milanooffre un cammino di formazione  e discernimento per  vivere  esperienze in missione
PER PARTECIPARE AGLI INCONTRI È NECESSARIO• essere maggiorenni o accompagnati• il corso si svolge solo in presenza e al fine di poter partire per la 

missione è necessario partecipare a 6 incontri su 8, compresa la 
condivisione dei due giorni. Qualora qualcuno abbia difficoltà per i 
giorni o gli orari ne parli con fra Giovanni, responsabile del Centro 
Missionario.

È molto importante la conoscenza di una lingua tra:INGLESE – FRANCESE – PORTOGHESE – SPAGNOLO
L’iscrizione è gratuita e si effettua attraverso il sito: www.missioni.org

LA PAROLA CI RENDE MISSIONARI
Incontri di riflessione e di condivisione della Parola di Dio dando 
spazio all’Ascolto, Adorazione Eucaristica e Condivisione per 
aiutarci a fondare il nostro essere missionari.Gli incontri si terranno presso la nostra chiesa il     MARTEDÌ ALLE ORE 21,00  IN QUESTE DATE:13 GENNAIO – 3 FEBBRAIO - 3 MARZO – 7 APRILE 5 MAGGIO - 9 GIUGNO – 1 SETTEMBRE - 6 OTTOBRE 3 NOVEMBRE - 1 DICEMBRE

Papa Francesco, in occasione dell’VIII centenario dell’approvazione della 
Regola bollata di San Francesco ricorda ai francescani che l’andare per il 
mondo significa concretamente realizzare la vocazione itinerante in uno 
stile di fraternità e di vita pacifica. Così il Padre Serafico si pronunciava: 
«Consiglio, poi, ammonisco ed esorto i miei fratelli nel Signore Gesù 
Cristo che, quando vanno per il mondo, non litighino ed evitino le dispute 
di parole e non giudichino gli altri; ma siano miti, pacifici e modesti, mansueti e umili, parlando onestamente con tutti, così come conviene. […] 
In qualunque casa entreranno, dicano prima di tutto: Pace a questa casa 
[…]» (Regola bollata 3, 10-13).E dunque Vi dico: non esitate ad andare per il mondo in “fraternità” e in 
“minorità” condividendo la beatitudine della povertà, divenendo un segno 
evangelico eloquente e mostrando alla nostra epoca, segnata purtroppo 
da guerre e conflitti, da egoismi di ogni genere e logiche di sfruttamento 
dell’ambiente e dei poveri, che il Vangelo è davvero la buona notizia per 
l’uomo affinché ritrovi la direzione migliore per la costruzione di una 
nuova umanità insieme al coraggio di mettersi in cammino verso Gesù, 
che “da ricco che era, si è fatto povero per noi, perché noi diventassimo 
ricchi per mezzo della sua povertà” (cfr. 2Cor 8,9).

www.missioni.org

ESPERIENZE DI VOLONTARIATO IN MISSIONE

“Le forme dell’amore 
sono infinite, basta 
scegliere quella che ci 
rende più felici” 
(Luisa)

“Questa esperienza è stata per me una ricca è preziosa lezione di vita, come se mi fossi trovata davanti a una bravissima insegnante che mi ha fatto amare la materia” (Claudio)

“Uno scambio di doni: tu 
offri solo te stesso, la 
tua semplice presenza e 
quello che ricevi è molto 
di più” 
(Chiara)

“La missione non si può 
raccontare, va vissuta, 
ti tocca il cuore, esso 
si riempie di volti, di 
sguardi di occhi, di gesti di lacrime, risate abbracci e 
sofferenza” 
(Marco)

“La cosa che mi ha 
cambiato di più in questa 
missione è stata la scelta di andare più in profondità nella mia vita” 

(Roberto)
“Il Signore mi ha fatto 
sentire tanto il suo amore attraverso le persone che 
mi ha posto accanto” 
(Serena)

“La missione non è 
saper fare o saper 
dare, ma è stare” 
(Antonella)

“L’amore ti spinge fuori da te stesso, per incontrare l’altro e metterti in relazione”
(Giulio)

2026

55

a cura del Centro Missionario

poi, ammonisco ed esorto i 
miei fratelli nel Signore Gesù 
Cristo che, quando vanno per il 
mondo, non litighino ed evitino 
le dispute di parole e non giu-
dichino gli altri; ma siano miti, 
pacifici e modesti, mansueti e 
umili, parlando onestamente 
con tutti, così come conviene. 
[…] In qualunque casa entreran-
no, dicano prima di tutto: Pace a 
questa casa […]» (Regola bollata 
3, 10-13).

E dunque vi dico: non esitate 
ad andare per il mondo in “frater-
nità” e in “minorità” condividen-
do la beatitudine della povertà, 
divenendo un segno evangelico 
eloquente e mostrando alla no-
stra epoca, segnata purtroppo 
da guerre e conflitti, da egoismi 
di ogni genere e logiche di sfrut-

tamento dell’ambiente e dei po-
veri, che il Vangelo è davvero la 
buona notizia per l’uomo affin-
ché ritrovi la direzione migliore 
per la costruzione di una nuo-
va umanità insieme al coraggio 
di mettersi in cammino verso 
Gesù, che “da ricco che era, si è 
fatto povero per noi, perché noi 
diventassimo ricchi per mezzo 
della sua povertà” (cfr. 2Cor 8,9).

PER PARTECIPARE 
AGLI INCONTRI 

è necessario essere maggio-
renni o accompagnati. Il per-
corso si svolge solo in presen-
za e al fine di poter partire per 
la missione è necessario parte-
cipare almeno a 6 incontri su 8, 
compresa la condivisione di due 
giorni. Qualora qualcuno abbia 
difficoltà per i giorni o gli orari ne 
parli con fra Giovanni, responsa-
bile del Centro Missionario.

È molto importante la cono-
scenza di una lingua tra: INGLE-
SE – FRANCESE – PORTOGHE-
SE – SPAGNOLO

L’iscrizione è gratuita 
e si effettua attraverso il sito: 
www.missioni.org 
alla voce “Volontariato”.

“A TU X TU”
Per incontrare volti
e ricevere vita

PROGRAMMA 
DEL CAMMINO FORMATIVO

2026
Gli incontri si svolgeranno nel salone conferenze del centro 
missionario: formazione dalle ore 15.30 alle ore 18.30, a seguire 
cena fraterna

Sabato 24 gennaio

A TU X TUA TU X TU PER INCONTRARCI,
CONOSCERCI E  INIZIARE UN 
CAMMINO INSIEME

Sabato 7 febbraio

A TU X TUA TU X TU CON IL VOLTO 
DI CRISTO
Un incontro che genera amore

Sabato 21 febbraio

A TU X TUA TU X TU CON LE FERITE E LE 
FRAGILITÀ DELL’ALTRO
Ferite che diventano feritoie di luce e di gioia

Sabato 18 aprile

A TU X TUA TU X TU CON IL MISSIONARIO
Bellezza e fatica del suo “eccomi” 

Sabato 6 giugno

FESTA  DEL MANDATO MISSIONARIO
Durante la celebrazione delle 17.30 verrà consegnato 
il Tau ai volontari che partiranno per l’esperienza di 
missione.
È necessario che tutti i volontari in partenza siano 
presenti.

Sabato 7 marzo e Domenica 8 marzo

A TU X TUA TU X TU CON LA BELLEZZA DELLO 
STARE INSIEME
La condivisione che genera la fraternità

Sabato 9 maggio

A TU X TUA TU X TU CON L’ESPERIENZA DEL 
PRENDERSI CURA DI SÉ E DELL’ALTRO
Con la partecipazione di una dottoressa specializzata 
in dinamiche relazionali

Domenica 7 giugno

Missionari Cappuccini Missionari Cappuccini 
in festain festa

Sabato 21 marzo

Ore 15.30 S. Messa per i missionari martiri a seguire

A TU X TUA TU X TU CON LA GIOIA DI 
METTERSI AL SERVIZIO
Testimonianza di volontariato in Italia

Sabato 23 maggio

A TU X TUA TU X TU CON IL VOLTO LUMINOSO DI 
CHI È STATO IN MISSIONE
L’ascolto che fa nascere il desiderio di partire insieme

1

2

4
7

5 8

3 6

Sabato 19 settembre ore 15.30

GIORNATA DI CONDIVISIONE DELLE 
ESPERIENZE MISSIONARIE ESTIVE

MODULO DI ISCRIZIONE SU
www.missioni.org

“A TU X TUA TU X TU”per incontrare volti e ricevere vita

Mettersi in cammino per

Vicini per chi è lontano

Il centro Missionario dei Frati Minori Cappuccini  di Milanooffre un cammino di formazione  e discernimento per  vivere  esperienze in missione
PER PARTECIPARE AGLI INCONTRI È NECESSARIO• essere maggiorenni o accompagnati• il corso si svolge solo in presenza e al fine di poter partire per la 

missione è necessario partecipare a 6 incontri su 8, compresa la 
condivisione dei due giorni. Qualora qualcuno abbia difficoltà per i 
giorni o gli orari ne parli con fra Giovanni, responsabile del Centro 
Missionario.

È molto importante la conoscenza di una lingua tra:INGLESE – FRANCESE – PORTOGHESE – SPAGNOLO
L’iscrizione è gratuita e si effettua attraverso il sito: www.missioni.org

LA PAROLA CI RENDE MISSIONARI
Incontri di riflessione e di condivisione della Parola di Dio dando 
spazio all’Ascolto, Adorazione Eucaristica e Condivisione per 
aiutarci a fondare il nostro essere missionari.Gli incontri si terranno presso la nostra chiesa il     MARTEDÌ ALLE ORE 21,00  IN QUESTE DATE:13 GENNAIO – 3 FEBBRAIO - 3 MARZO – 7 APRILE 5 MAGGIO - 9 GIUGNO – 1 SETTEMBRE - 6 OTTOBRE 3 NOVEMBRE - 1 DICEMBRE

Papa Francesco, in occasione dell’VIII centenario dell’approvazione della 
Regola bollata di San Francesco ricorda ai francescani che l’andare per il 
mondo significa concretamente realizzare la vocazione itinerante in uno 
stile di fraternità e di vita pacifica. Così il Padre Serafico si pronunciava: 
«Consiglio, poi, ammonisco ed esorto i miei fratelli nel Signore Gesù 
Cristo che, quando vanno per il mondo, non litighino ed evitino le dispute 
di parole e non giudichino gli altri; ma siano miti, pacifici e modesti, mansueti e umili, parlando onestamente con tutti, così come conviene. […] 
In qualunque casa entreranno, dicano prima di tutto: Pace a questa casa 
[…]» (Regola bollata 3, 10-13).E dunque Vi dico: non esitate ad andare per il mondo in “fraternità” e in 
“minorità” condividendo la beatitudine della povertà, divenendo un segno 
evangelico eloquente e mostrando alla nostra epoca, segnata purtroppo 
da guerre e conflitti, da egoismi di ogni genere e logiche di sfruttamento 
dell’ambiente e dei poveri, che il Vangelo è davvero la buona notizia per 
l’uomo affinché ritrovi la direzione migliore per la costruzione di una 
nuova umanità insieme al coraggio di mettersi in cammino verso Gesù, 
che “da ricco che era, si è fatto povero per noi, perché noi diventassimo 
ricchi per mezzo della sua povertà” (cfr. 2Cor 8,9).

www.missioni.org

ESPERIENZE DI VOLONTARIATO IN MISSIONE

“Le forme dell’amore 
sono infinite, basta 
scegliere quella che ci 
rende più felici” 
(Luisa)

“Questa esperienza è stata per me una ricca è preziosa lezione di vita, come se mi fossi trovata davanti a una bravissima insegnante che mi ha fatto amare la materia” (Claudio)

“Uno scambio di doni: tu 
offri solo te stesso, la 
tua semplice presenza e 
quello che ricevi è molto 
di più” 
(Chiara)

“La missione non si può 
raccontare, va vissuta, 
ti tocca il cuore, esso 
si riempie di volti, di 
sguardi di occhi, di gesti di lacrime, risate abbracci e 
sofferenza” 
(Marco)

“La cosa che mi ha 
cambiato di più in questa 
missione è stata la scelta di andare più in profondità nella mia vita” 

(Roberto)
“Il Signore mi ha fatto 
sentire tanto il suo amore attraverso le persone che 
mi ha posto accanto” 
(Serena)

“La missione non è 
saper fare o saper 
dare, ma è stare” 
(Antonella)

“L’amore ti spinge fuori da te stesso, per incontrare l’altro e metterti in relazione”
(Giulio)
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EticaMente

Benvenuti in questo nuovo spazio, 
una nuova rubrica sulla nostra rivista. 
Non sarà un luogo dove avere tutte le risposte. 
Sarà un luogo dove non smetteremo di cercarle. 
Chi desidera porre una domanda, 
può contattarci a: eticamente@missioni.org  
Le domande potranno essere firmate o anonime. 

Etica e politica 
in un mondo 
che cambia
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Viviamo in un tempo in cui i 
cambiamenti - tecnologici, 

sociali, culturali - si affastellano 
a ritmo serrato e le domande 
sembrano crescere più veloce-
mente della nostra capacità di 
dare risposta soddisfacente ai 
quesiti che esse pongono. La 
medicina fa passi avanti impen-
sabili solo pochi decenni fa; le 
tecnologie digitali cambiano il 
modo in cui viviamo, comuni-
chiamo, decidiamo; sullo sfon-
do, nuove sfide sociali, politiche 
ed economiche ci interrogano 
su cosa significhi prendere de-
cisioni giuste, democratiche, 
rispettose della dignità umana 
e attente, al tempo stesso, ai 
bisogni tanto individuali quan-
to collettivi.

In questo scenario di trasfor-
mazioni - non di rado disorien-
tanti - cresce in tutti noi il biso-
gno di fermarci e interrogarci, 
per trovare risposta alle grandi 
questioni che la vita ci pone di 
fronte nel nostro quotidiano, ad 
esempio in un momento di ma-
lattia o sofferenza, o di conver-
so, per provare ad approfondi-
re e guardare con sguardo più 
consapevole le grandi sfide che 
l’umanità tutta si trova oggi ad 
affrontare. Non per trovare ri-
sposte semplici a problemi 
complessi, ma per non smettere 
di porre domande anche di fron-
te a ciò che appare come ovvio, 
aproblematico, ineludibile.

Per questo, a partire da que-
sto numero nasce una nuova 
rubrica dedicata all’etica, alla 
bioetica e agli aspetti sociali e 
politici delle nuove tecnologie, 
aperta a chiunque legga que-
ste pagine: persone in ricerca, 
credenti e non, professionisti, 
operatori sanitari, missionari, o 
semplici lettori.

Questa rubrica non nasce 
come un manuale accademico 

né come un luogo in cui distri-
buire risposte definitive. Vuole 
invece essere, in primo luogo, 
uno spazio di ascolto, un luogo 
dove far emergere domande re-
ali, concrete, radicate nella vita 
e nella pratica quotidiana. Vuo-
le anche essere un invito alla 
riflessione condivisa, superan-
do steccati ideologici per por-
ci - con semplicità, curiosità, e 
tensione al vero - di fronte alla 
complessità delle grandi que-
stioni del nostro tempo. 

Alcuni lettori potranno chie-
dere:  È giusto continuare trat-
tamenti medici quando non 
sembrano dare più beneficio? 
Altri potranno domandare: Qua-
le ruolo avrà l’intelligenza artifi-
ciale nella cura delle persone? 
Ma potranno arrivare anche in-
terrogativi di più ampio respiro: 
Come assicurare la tenuta de-
mocratica delle nostre società, 
a fronte di una sempre mag-
giore concentrazione di potere, 
tanto tecnologico quanto eco-
nomico, nelle mani di pochi? A 
ogni uscita della rivista selezio-
neremo una domanda inviata 
dai lettori e proveremo a offri-
re una breve risposta, non per 
chiudere la questione, ma per 
aprire nuovi sentieri di pensiero 
e di confronto. 

*Virginia Sanchini e 
Luca Marelli insegnano 

bioetica e aspetti etici 
e sociali della biomedicina 

presso l’Università 
degli Studi di Milano

di Virginia Sanchini e Luca Marelli*



58

Ricette di “Pane in piazza”  

BisciolaBisciola
valtellinesevaltellinese

In occasione del grande evento 
che ha visto presenti i Missionari Cappuccini 
in Piazza Duomo a Milano a fine agosto, 
dedichiamo le ricette dei numeri 
della rivista 2025 a prodotti da forno 
proposte da panificatori che 
hanno partecipato all’evento.
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La bisciola è un tipico pane 
dolce della Valtellina e ne 

esistono diverse versioni a se-
conda della zona in cui viene 
prodotta. A volte più tendente 
al pane, altre più “biscottata”, 
ricca di frutta secca, la biscio-
la è per i valtellinesi (e non solo) 
un simbolo ormai conosciuto, 
in particolare delle feste nata-
lizie, ma ormai distribuita tutto 
l’anno. 

Dal giugno 2013, la bisciola è 
tutelata dal Marchio Collettivo 
Geografico (MCG)

Ingredienti:
Dosi per circa 4 persone
• 300 gr. di farina di grano    
  tenero tipo 0 (forte) 
• 30 gr. di lievito naturale  
  (Li.Co.Li) 
• 160 gr. di noci 
• 100 gr. di uvetta 
• 100 gr. di fichi secchi 
• 130 gr. di acqua (tiepida,   
   temperatura 26°C) 
• 70 gr. di burro 
• 70 gr. di zucchero 
• 40 gr. di tuorlo d’uovo 
• 30 gr. di latte 
• 10 gr. di lievito di birra 
• 1 cucchiaino da caffè di miele 
• 2 gr. di sale 
• q.b. di grappa 
(nota: in mancanza di lievito 
madre aumentare il lievito di 
birra fino al 5% del peso della 
farina)

Procedimento
Mettere l’uvetta in ammollo 

nella grappa per circa 60 mi-
nuti. Prendere i fichi e tagliarli 
grossolanamente. Prendere le 
noci e tritarle grossolanamente.  
Setacciare la farina di grano 
tenero in una ciotola grande 
e aggiungere il lievito natura-
le, il lievito di birra e sciogliere 
il sale nell’acqua. Impastare la 
farina bianca e il lievito con ac-

qua tiepida, sino a giusta con-
sistenza; formare una pagnotta 
da depositare in una ciotola a 
lievitare in ambiente temperato 
avendo l’accortezza di coprirla 
con della pellicola da cucina. 
 
A lievitazione completata (circa 
30 minuti), aggiungere lo zuc-
chero, il tuorlo d’uovo e il bur-
ro ammorbidito. Correggere la 
consistenza dell’impasto con il 
latte, aggiungere il miele e con-
tinuare l’impasto fino a com-
pletarne l’amalgama. Ottenuta 
una bella pagnotta morbida di 
colore giallo paglierino, riporla a 
riposare in una ciotola per circa 
30 minuti, coperta da pellicola.

 
A lievitazione completata incor-
porare le noci, l’uvetta e i fichi, e 
iniziare a lavorare con le mani 
fino a ottenere una pagnotta 
consistente. Deporla su una 
teglia con carta forno, lascia-
re lievitare ancora per 30 minu-
ti almeno (deve raddoppiare di 
volume), incidere la pagnotta a 
forma di croce, spennellare con 
dell’uovo e del latte e infornare 
la bisciola per 45 minuti in for-
no preriscaldato a 180°C.  

 

BisciolaBisciola
valtellinesevaltellinese

di fra Raffaele Orlando
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Libri

Vasta eco ha avuto, sul finire 
degli anni ’80, la pubblica-

zione del romanzo La città del-
la gioia del francese Dominique 
Lapierre da cui è stata tratta 
anche una trasposizione cine-
matografica in un film di gran-
de successo. Tutto il romanzo 
scaturisce da un’esperienza 
che ha vissuto lo stesso autore 
nella bidonville di Calcutta, sulla 
scia di madre Teresa, in India. 
In particolare Lapierre è rima-
sto colpito dalle figure di due 
missionari, François Laborde 
e Gaston Dayanand nonché da 
come gli abitanti dello slum, pur 
non avendo nulla, ringraziasse-
ro Dio per quel poco che aveva-
no e mostrassero una serenità 
notevole.

Fin dal titolo, Il villaggio della 
gioia, questo libro che presen-
tiamo, scritto dal frate cappuc-
cino bergamasco Marcantonio 
Pirovano, missionario per un 
trentennio in Costa d’Avorio, 
collaborato da Ginevra Sofia 
Bellini che ha al suo attivo un 
percorso scolastico e forma-
tivo di respiro internazionale 
e da Marcella Giuliani che si è 
occupata a lungo del suo padre 
spirituale padre Giulio Savoldi e 
dei venerabili cappuccini padre 
Alberto Beretta e padre Daniele 
da Samarate, ci ha richiamato il 
romanzo di Lapierre.

In realtà, il libro del padre Mar-
cantonio potrebbe essere col-
locato nel genere letterario del 
testamento-memoriale, come 
pure si legge in quarta di coper-
tina: “E’ la mia esperienza che 
continua, è il mio testamento”, 
dal momento che il nucleo cen-
trale della narrazione riguarda 
proprio la rivisitazione della pro-
pria esperienza in Costa d’Avo-
rio del missionario cappuccino.

Nel Preambolo sono indicati i 
tre piani su cui il testo si artico-

Le recensioni di Missionari Cappuccini 

Il villaggio della 
gioia

Avventure missionarie 
di un cappuccino 
in Costa D’Avorio
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di fra Giovanni Spagnolo

Vasta eco ha avuto, sul finire 
degli anni ’80, la pubblica-

zione del romanzo La città del-
la gioia del francese Dominique 
Lapierre da cui è stata tratta 
anche una trasposizione cine-
matografica in un film di gran-
de successo. Tutto il romanzo 
scaturisce da un’esperienza 
che ha vissuto lo stesso autore 
nella bidonville di Calcutta, sulla 
scia di madre Teresa, in India. 
In particolare Lapierre è rima-
sto colpito dalle figure di due 
missionari, François Laborde 
e Gaston Dayanand nonché da 
come gli abitanti dello slum, pur 
non avendo nulla, ringraziasse-
ro Dio per quel poco che aveva-
no e mostrassero una serenità 
notevole.

Fin dal titolo, Il villaggio della 
gioia, questo libro che presen-
tiamo, scritto dal frate cappuc-
cino bergamasco Marcantonio 
Pirovano, missionario per un 
trentennio in Costa d’Avorio, 
collaborato da Ginevra Sofia 
Bellini che ha al suo attivo un 
percorso scolastico e forma-
tivo di respiro internazionale 
e da Marcella Giuliani che si è 
occupata a lungo del suo padre 
spirituale padre Giulio Savoldi e 
dei venerabili cappuccini padre 
Alberto Beretta e padre Daniele 
da Samarate, ci ha richiamato il 
romanzo di Lapierre.

In realtà, il libro del padre Mar-
cantonio potrebbe essere col-
locato nel genere letterario del 
testamento-memoriale, come 
pure si legge in quarta di coper-
tina: “E’ la mia esperienza che 
continua, è il mio testamento”, 
dal momento che il nucleo cen-
trale della narrazione riguarda 
proprio la rivisitazione della pro-
pria esperienza in Costa d’Avo-
rio del missionario cappuccino.

Nel Preambolo sono indicati i 
tre piani su cui il testo si artico-

la: La storia; Le testimonianze; 
Le foto. Tutto nel segno di un 
Dio che è Amore e Felicità da 
cui scaturisce, inarrestabile no-
nostante tutto, La gioia dei bam-
bini (p. 9), in qualche modo i veri 
protagonisti del libro.

Nella prima parte è descritta 
la nascita del Villaggio della gio-
ia che padre Marcantonio non 
esita a definire “L’esperienza più 
bella della mia vita”, risalente al 
1997 e legata alla missione di 
Zouan-Hounien, e alla scoper-
ta di una malattia devastante: 
l’ulcera di Buruli, “causata dal 
mycobacterium ulcerans, simi-
le a quello della lebbra e della 
tubercolosi, ma che provocava 
in tre mesi quello che la lebbra 
fa in quindici anni” (p. 23). 

L’incontro con questa malattia, 
che colpisce soprattutto i bambi-
ni, è stato per padre Marcantonio 
l’equivalente del bacio al lebbro-
so per san Francesco d’Assisi, 
come spiega lo stesso missiona-
rio quando era stato in qualche 
modo dissuaso dal dedicarsi alla 
cura dei malati che sarebbe com-
pito del governo: “Ma se avessi 
fatto così, mi sarebbe sembrato 
di essere il prete del buon samari-
tano, che tirava dritto perché do-
veva dire messa… Potevo, quindi 
dovevo farlo. San Francesco, per 
primo, me ne aveva dato l’esem-
pio con i lebbrosi. E questi cos’e-
rano?” (p. 115).

Nella terza e quarta parte del 
libro, La vita è bella in proporzio-
ne all’amore (pp. 59-98) e La vita 
al centro. Alcuni episodi della 
nostra vita (pp. 99-146), possia-
mo leggere storie di bimbi pas-
sati dal Villaggio della gioia che 
hanno sapore di Fioretti france-
scani, come quelle di Joly, Vero-
nique, Mimi, Etienne, Habib, Emi-
lienne, Charlène, Mara e Paolin. 

Padre Marcantonio che, per 
quanto ha fatto in Costa d’Avo-

rio per la cura dell’ulcera di Buru-
li, ha ricevuto il 7 gennaio 2005 
dall’allora presidente della Re-
pubblica Italiana Carlo Azeglio 
Ciampi l’onorificenza di Cava-
liere dell’Ordine della Solidarietà 
Italiana, nel suo impegno non ha 
mai recitato la parte del solista.

Il libro si arricchisce infatti di 
presenze e testimonianze di fra-
ti e laici che il missionario ber-
gamasco ha saputo coinvolgere 
come abile direttore d’orchestra, 
per attrazione si direbbe, nella 
sua instancabile opera a favore 
dei bambini colpiti dal terribile 
male come Lucy Moscardi (p. 
55), Giuliana Benaglio (p. 97), fra 
Roberto Ceriani (p. 127), Giam-
battista Moroni (p. 129), Giusep-
pe Valoti (p. 133), il fratello Giu-
seppe Pirovano (p. 137), suor 
Cleuza Pereira de Silva (p. 141), 

PADRE MARCANTONIO PIROVANO 
con GINEVRA SOFIA BELLINI e 
MARCELLA GIULIANI, 
Il villaggio della gioia. 
Avventure missionarie di un 
cappuccino in Costa D’Avorio, 
Effatà Editrice, Cantalupa (TO), 
2025, cm 14x20, pp. 224, 
ISBN 979-12-5675-075-7, 
€ 14,00

Le recensioni di Missionari Cappuccini 

Il villaggio della 
gioia

Avventure missionarie 
di un cappuccino 
in Costa D’Avorio
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Elena Aratti (p. 143), fra Marco 
Di Fronzo (p. 211) e la famiglia 
Bellini (p. 213).

Assai interessante e istruttiva 
è poi l’Appendice (pp. 147-187) 
che ripercorre in modo detta-
gliato la storia del Centro anti 
ulcera di Buruli (CAUB), sito a 
Zouan-Hounien, fornendo infor-
mazioni documentate sulla pia-
ga di questa malattia in Africa, 
per poi descriverne le varie fasi 
e il relativo trattamento, analiz-
zando quindi le varie vicende del 
CAUB nel tempo della guerra 
che ha colpito la Costa d’Avorio 
dal settembre 2002.

Infine troviamo la descrizio-
ne delle infrastrutture del CAUB 
che a causa della guerra era sta-
to trasferito ad Abidjan-Angré 
nel convento di “San Padre Pio” 
che ha visto i frati cappuccini 
impegnati a soccorrere i mala-
ti. Dopo la chiusura del Centro, 

oggi presso l’ospedale civile di 
Zouan-Hounien esiste un picco-
lo centro dove lavorano alcuni 
infermieri del vecchio centro, 
con il supporto del Segretaria-
to delle missioni cappuccine di 
Milano. 

Vogliamo segnalare inoltre 
che il libro si legge davvero con 
gusto, per lo stile scorrevole e 
accattivante, si presenta in una 
veste editoriale elegante, com’è 
nella cifra dell’editrice Effatà, ed 
è corredato da un ricco suppor-
to iconografico (pp. 189-210) 
che aiuta a rivivere volti e luoghi 
di un’avventura missionaria dav-
vero ricca di umanità e profezia.

In conclusione, ci sembra di 
poter raccogliere in due affer-
mazioni del padre Marcanto-
nio - tra le tante di cui il libro è 
ricco - il messaggio che questo 
libro veicola. La prima: “Se tan-
ti giovani potessero percepire 

quanto amore e gioia ho vissu-
to come consacrato, scalereb-
bero le mura dei conventi e dei 
seminari per entrarvi” (p. 62) e 
la seconda, a p. 114, con la cita-
zione di un proverbio dialettale 
bergamasco: “Un om ch’el dis 
ch’el poc ch’el sa, ch’el fa ch’el 
poc ch’el pol, ch’el da ch’el poc 
ch’el ga, l’è un om de rispetà” (un 
uomo che dice quel poco che 
sa, che fa quel poco che può, 
che dà quel poco che ha, è un 
uomo da rispettare). 

Messaggi che confermano da 
un lato la gioia di una vita con-
sacrata riuscita, quella del padre 
Marcantonio, e dall’altro l’invito 
a fare ciascuno la propria parte 
nella costruzione di quella che 
il santo papa Paolo VI aveva de-
finito “la civiltà dell’amore” e di 
cui il nostro mondo ha oggi un 
bisogno estremo e non più dila-
zionabile. 
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di fra Mattia SenzaniSpiritualità

Missionari 
di pace

Giotto, Francesco 
ristabilisce la pace 

in Arezzo, Assisi, 
Basilica Superiore 

di San Francesco
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In un’epoca in cui le ferite si 
moltiplicano,  dall’Ucraina al 

Medio Oriente,  dai conflitti in 
Africa alla violenza delle guerre 
civili e del terrorismo, le parole di 
Papa Francesco risuonano con 
drammatica chiarezza:  siamo 
immersi in una “guerra mondiale 
a pezzi”. In questo scenario glo-
bale, la figura di San Francesco 
d’Assisi  emerge come risposta 
di pace concreta e attuale alla 
logica del conflitto.

Il messaggio di pace del Pove-
rello non è affatto un’utopia, ma 
il frutto di una profonda e dram-
matica conversione. San France-
sco visse in un’epoca non meno 
violenta della nostra,  segnata 
dalla guerra tra Assisi e Perugia 
e dalle Crociate, conflitti a cui egli 
stesso partecipò come cavalie-
re. Ma la sua conversione fu un 
totale disarmo interiore, che si 
tradusse in una vera e propria 
obiezione di coscienza contro 
la logica della violenza.

Per Francesco, la pace non 
era un ideale politico astratto, la 
pace non era intesa come una 
semplice assenza di conflitto, 
ma il frutto concreto di una fede 
vissuta, un dono di Dio da incar-
nare in ogni incontro.

San Francesco comprese che 
la guerra esterna tra i popoli non 
è che lo specchio della guerra 
che combattiamo dentro di noi, 
(es. orgoglio, paura, avidità) e 
della guerra che combattiamo 
tra noi (es. giudizio, invidia, avi-
dità di possesso).

In questo contesto di guerre 
globali, la spiritualità di san Fran-
cesco ci offre dei principi pratici 
per essere portatori di pace oggi.

La fede di Francesco ha radi-
ci in una conversione profonda. 
Il giovane, proveniente da una 
ricca famiglia di mercanti, spe-
rimenta l’inutilità della guerra 
durante la prigionia a Perugia, 

e una crisi esistenziale lo porta 
fino all’incontro con il Crocifisso 
di San Damiano e, in modo parti-
colarmente significativo, nell’ab-
braccio con il lebbroso.

Francesco stesso lo raccon-
ta nel Testamento, riferendosi 
al cambio di prospettiva: “Ciò 
che mi sembrava amaro, mi fu 
cambiato in dolcezza dell’animo 
e del corpo”. Questo atto di su-
peramento del disgusto e della 
paura rappresenta la prima e 
più fondamentale vittoria della 
pace interiore: accettare l’altro, 
il diverso, il respinto, come fratel-
lo. La vera pace, per Francesco, 
comincia nel cuore e si ottiene 
quando si abbracciano le no-
stre paure, i nostri disagi, le no-
stre insicurezze, anziché fuggire 
o nasconderle. Ognuno di noi ha 
il suo “lebbroso”, non solo inter-
no ma anche esterno: il collega 
scontroso, il parente che ci met-
te a disagio, il vicino rumoroso. 
La pace interiore inizia quando 
smettiamo di classificarli come 
“nemici” da evitare e proviamo, 
anche solo per un istante, a ve-
derli con meno giudizio. Smet-
tere di etichettare e scegliere la 
pazienza è il primo atto di pace.

Una caratteristica della spiri-
tualità francescana la possia-
mo riassumere nel celebre salu-
to che il Signore stesso rivelò a 
san Francesco: “Il Signore ti dia 
pace”. Questo non è un augurio 
formale, ma il primo annuncio 
della fraternità. I frati, inviati per 
il mondo come pellegrini e fore-
stieri, erano esortati a non litiga-

re, a evitare le dispute e a portare 
la pace in ogni casa in cui en-
travano. Per Francesco, la pace 
doveva esserci prima nel cuore, 
e solo così poter uscire sincera 
dalla bocca. Questo ci insegna 
che il nostro linguaggio è il primo 
strumento di pace o di conflitto.

San Francesco invita i suoi 
fratelli a non litigare e a evita-
re le dispute di parole, che oggi 
possiamo chiamare polemiche 
o mormorazioni. La pace si vive 
quando decidiamo di non par-
tecipare a conversazioni che 
alimentano la divisione o la 
maldicenza. Prima di parlare o 
scrivere un commento sui so-
cial, chiediti: questo porta pace 
o conflitto? Serve ad unire o a 
ferire?

E infine essere “strumenti di 
pace” significa anche usare le 
parole per incoraggiare. Un com-
plimento sincero, una parola di 
gratitudine inattesa, un semplice 
“grazie” detto con il cuore, sono 
atti di pacificazione che costru-
iscono ponti, anziché abbatterli.

In sintesi, mentre il mondo in-
tero invoca la fine della violenza, 
la spiritualità di San Francesco 
ci ricorda che la pace globale è 
inseparabile dalla pace quotidia-
na. Il grido di “Il Signore ti dia 
pace” non è un debole sussur-
ro, ma la rivoluzione gentile di 
una fede che si fa concreta as-
sistenza, dialogo e disarmo inte-
riore. Questa è la nostra missio-
ne oggi, quella di essere sempre 
e comunque operatori di pace, 
ovunque ci troviamo. 
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Sostienici
Aiuta chi non ha niente ad avere tutto  
il nostro sostegno. ECCO COME PUOI AIUTARCI 
Donazione online
Fai una donazione online: 
il tuo aiuto può trasformarsi subito in un’azione 
concreta. Basta un clic sul pulsante DONA ORA che 
si trova in home page o legato ai singoli progetti. 
www.missioni.org

Donazione in memoria
Unisci il tuo aiuto  
al ricordo di una persona cara.
È possibile richiedere la celebrazione di ss. Messe a 
suffragio di un caro defunto presso una delle nostre 
missioni. Con l’offerta ricevuta porteremo avanti le 
nostre opere a favore delle popolazioni locali. 
Vuoi che inviamo una lettera ai familiari? Chiamaci  
e li renderemo partecipi delle tue intenzioni.
Contattaci al Tel. 02.334930343 

Dona il 5x1000!
Un gesto semplice come fare una firma,  
senza nessun costo, per sostenere  
tutti i nostri progetti.
Ricordati di noi in occasione della prossima 
dichiarazione dei redditi. Potrai sostenere i progetti di 
MISSIONI ESTERE CAPPUCCINI ONLUS inserendo il 
nostro CODICE FISCALE 97326950157. Più persone 
faranno questa scelta più progetti saranno sostenuti 
nelle missioni. Dillo anche ad amici e parenti!

Lasciti testamentari
Una scelta di grande amore e vicinanza.
Il lascito testamentario è una scelta che esprime 
una grande nobiltà d’animo e che permette di 
lasciare in eredità un aiuto concreto e un messaggio 
d’amore alle generazioni future. Scopri come 
fare testamento a favore di MISSIONI ESTERE 
CAPPUCCINI ONLUS.  
Contattaci al Tel. 02.334930343 
oppure scrivici una email: info@missioni.org

Aziende e fondazioni
Vicino a chi è in difficoltà  
anche con la tua azienda.
L’attenzione verso le popolazioni più deboli del 
mondo, è testimonianza di un’etica aziendale 
capace di creare un aiuto concreto alle persone 
che vivono in difficoltà e un contributo al progresso 
economico, strettamente connesso a quello sociale. 
Esistono tanti modi per collaborare con noi:
• Finanziando i nostri progetti con donazioni.
• Donando beni e servizi
• Sponsorizzando alcuni nostri eventi.
Per maggiori informazioni,  
contattaci al Tel. 02.334930343

Altri modi per donare
Conto corrente postale
Puoi fare la tua offerta con il tradizionale  
Bollettino Postale 
c/c n. 757203
intestato a: Segretariato Missioni Cappuccine
P.le Cimitero Maggiore, 5 – 20151 Milano
c/c n. 37382769
intestato a: Missioni Estere Cappuccini Onlus
P.le Cimitero Maggiore, 5 – 20151 Milano 

Coordinate Bancarie
Puoi fare la tua offerta con bonifico bancario 

Banca Intesa San Paolo
IBAN: IT 83 J 03069 09606 100000119290
intestato a: Provincia di Lombardia dei Frati Minori 
Cappuccini 
Banca Intesa San Paolo
IBAN: IT 41 Q 03069 09606 100000119289
intestato a: Missioni Estere Cappuccini Onlus

Solo i conti intestati a Missioni Estere Cappuccini 
Onlus permettono la detrazione/deduzione fiscale 
 

Biglietti d’auguri solidali
Scegli il biglietto di auguri che preferisci, 
aiuterai così il centro missionario. 
Per maggiori informazioni sui biglietti,  
puoi richiedere informazioni a:
Alessandra Rossetti 
ced@missioni.org • Tel. 02.334930373

Pergamene solidali
Fai festa facendo arrivare la tua gioia  
anche in terra di missione!
Cerchi l’idea giusta per celebrare un momento 
speciale della tua vita? Un matrimonio, un battesimo, 
una laurea o qualsiasi altro evento unico che stai 
organizzando può diventare memorabile.
Realizza una pergamena come segno di solidarietà: 
sarà apprezzata da chi ti è vicino più di qualsiasi 
altra bomboniera e a chi è lontano giungerà la tua 
gioia e il tuo aiuto.
La pergamena è completamente personalizzabile. 
Contattaci per studiare la soluzione che preferisci:
Alessandra Rossetti  
ced@missioni.org • Tel. 02.334930373

Missioni Estere Cappuccini
P.le Cimitero Maggiore 5 – 20151 Milano
Tel. 02.3088042 • info@missioni.org
www.missioni.org



Bergamo CDM

«È Natale ogni volta 
che rimani in silenzio per ascoltare l’altro. 
È Natale ogni volta 
che speri con quelli che disperano. 
È Natale ogni volta 
che riconosci con umiltà i tuoi limiti e le tue debolezze».
Madre Teresa

Dal Centro Dal Centro 
“Missioni Estere Cappuccini” “Missioni Estere Cappuccini” 
di Milano, Auguri pregati di Milano, Auguri pregati 
di Buon Natale!di Buon Natale!


